Татьяна Ван - Театр тьмы [litres]

– А ты как думаешь? – последовал ответ.

Повесив верхнюю одежду, мужчина подошел к рабочему столу и, как ни в чем не бывало, стал складывать в одну стопку разбросанные бумаги. Я наблюдала за ним с замиранием сердца.

– Ты уж прости, тут не прибрано. Вообще я не люблю бардак, но перед премьерой все вверх дном, – съехидничал Чарльз, не глядя на меня.

Мужчина убрал документы в угол стола. Его действия были спокойными, движения размеренными. Я нахмурилась: из-за темноты было сложно разобрать, но, кажется, в документы каким-то образом угодила толстая тетрадь. Она сильно выделялась среди тоненьких листочков. Я затаила дыхание. Тетрадь Эндрю Фаррела. Мемуары о жизни в театре. Чарльз их не уничтожил. Видимо, принес записи в кабинет и забыл о них.

– Ну и чего молчим? – подал голос Чарльз. Он присел на стул и закинул ногу на ногу.

– На вид или на самом деле?

– Давай и то, и другое. Мне давно никто не говорил, как я молодо выгляжу для своих…

– Девяносто пяти, – закончила за Чарльза я.

– Плюс-минус, – улыбнулся мужчина, которому нельзя было дать больше тридцати лет. На лице ни одной морщинки и складочки. Глаза ясные, как у ястреба или стервятника. Кожа гладкая, бархатистая, совсем уж искусственная. Зубы белые и ровные. Он умер в сорок лет. Теперь я поняла, что имел в виду Джон Райли, когда говорил про неестественный облик джентльмена в черном. Чувствовалось, что Чарльзу около сорока, но его лицо было слишком моложаво и прекрасно.

– Как мне удалось сохранить такую молодость, – хохотнул Чарльз, – Не скажу. Секрет фирмы.

Подмигнув, он встал со стула и начал медленно приближаться ко мне. С каждым его шагом мое сердце начинало колотиться с двойной или даже тройной силой. И не от страха, как можно было подумать, а от восхищения! Чарльз Бейл был невероятно красивым. Когда он подошел вплотную, я с ужасом подумала, что хочу впиться в его алые губы поцелуем, хочу ощутить колкость его бороды на щеке, вдохнуть его аромат…

– Кто вы? – просипела я, держа себя в руках. Как бы прекрасен он ни был, я отдавала отчет своим действиям и понимала, что мои желания – всего лишь манипуляции человека , которого все считали мертвым. Но мертвец стоял передо мной и победоносно улыбался. Высокий, статный, с широкими плечами и волевым подбородком. Я сразу вспомнила его на фотографии, которую случайно увидела в Интернете. Ничего не изменилось. Совсем. Только взгляд стал злым, колким. Даже когда губы Чарльза расплывались в обворожительной улыбке, глаза напоминали пули. Даю слово, они хотели сделать из меня сито с первых секунд. Только вот у Чарльза были другие методы. Он не убивал выстрелами. Его манера…

Мои губы зачесались в предвкушении поцелуя, а в голову ударила мысль: «Иди к нему. Коснись его. Поцелуй его».

– Кто вы? – с нажимом спросила я, не отрывая взгляда от мужчины. Я хотела наброситься на него и поцеловать. Я сдерживала себя из последних сил.

– Тебе так хочется это знать?

– Думаю, я имею на это право.

Чарльз ухмыльнулся и остановился на полпути. Потом он пожал плечами и снова вернулся к стулу, с которого недавно встал. Мое желание целовать этого мужчину ушло вместе с ним. И я снова почувствовала злость. Она вопила в душе. Зудела. Истощала.

– Ну, раз ты так хочешь, – размеренно произнес Чарльз. – Как гласит закон: «Перед смертью человек обретает все, чего был лишен в жизни». Правда здесь в первых рядах. Умирая, мы получаем зрение . То зрение, которого были лишены при жизни.

Я не стала спрашивать, кто придумал закон. Стало быть, великий актер 60-х – Чарльз Бейл.

– С чего начнем? – беззаботно поинтересовался Чарльз. – Хочешь, расскажу, как Королева вошла на престол? Ужас какой! Она ведь до сих пор правит Великобританией. Подумать только… ничего у англичан не меняется.

– Начните с ограбления поезда. Как вам удалось обдурить полицейских, инспекторат…

– Но не Эмили Томпсон? – слащаво улыбнулся Чарльз. – Ты ведь так хотела закончить предложение?

– Да. Именно так.

– Ну, что ж, садись поудобнее, Сара Гринвуд. Нам надо закончить до семи. В семь у моих актеров премьера. Великий день, знаешь ли!

– Я тоже на нее приглашена, так что…

– В семь часов тебя это уже не будет волновать, – серьезно сказал Чарльз и посмотрел на меня исподлобья.

Мои губы снова одолел зуд. Страшное желание сорваться с места и накинуться на мужчину, который сидел на другом конце комнаты и пронзал меня своим взглядом, как саблями, растеклось по телу негой. Мысленно я застонала.

«Сара, все будет хорошо. Все. Будет. Хорошо», – подумала я, посмотрев на дверь, которая не была заперта. Я могла покинуть помещение в любой момент.

– Если захочешь сбежать, ничего не выйдет. Эту дверь сегодня можно открыть только с той стороны. Но этого никто не сделает, будь уверена. Актеры знают: мне нельзя мешать, когда я принимаю гостей из прессы.

Я подумала о Томе и прикусила нижнюю губу до крови. А Чарльз уже начал говорить. С расстановкой, меняя интонации в голосе. Иногда он вставал со стула в порыве гнева, иногда садился на него в отчаянии. Он играл передо мной. Великий и талантливый актер показывал последний в моей жизни спектакль, который носил громкое название «Жизнь».

Чарльз не лгал. Людям на смертном одре не врут, потому что они больше, чем кто бы то ни был, имеют право знать правду.

А ворон, что сидел на жердочке, не шевелился, направив белесые глаза в мою сторону. Видел ли он мой страх? Чувствовал ли, как в жилых стынет кровь? Я не знала, а вскоре и вовсе перестала обращать на него внимание. Если еще несколько месяцев назад птица пугала меня, то во время рассказа художественного руководителя я поняла, что бояться стоит не ее, а все устройство мира.

Лондон, 1963 год

Чарльз Бейл познакомился с Брюсом Рейнолдсом за полгода до ограбления, в феврале 1963 года. Случилось это в лондонском пабе в двенадцатом часу ночи – в самый разгар душевных излияний, заливаемых очередной порцией пива, виски или рома. Основатель подающего надежды театра «Кассандра» сидел перед барменом и стеклянным взглядом наблюдал, как тот наливает очередному клиенту алкогольный напиток.

– Повтори, – попросил Чарльз, глядя на опустевший стакан. В этот вечер он пил виски, как воду – залпом, не разбирая вкуса и температуры.

– Что, денек не задался? – послышался голос сбоку. Рядом с Чарльзом сел Брюс – широкоплечий загорелый мужчина в очках с черной оправой и с модной стрижкой «боб». Подмигнув актеру, он перевел взгляд на бармена: – Старик, двойной виски со льдом. Пора разогнать в жилах кровь!