Стивен Кинг - Если она кровоточит

“Или исчезли,” сказал Марти и почесал свою редеющую солому. Он рискнул выйти на главный перекресток центра города пять минут спустя, когда на мгновение открылась дыра. Он запустил в него свой "Приус", напрягаясь для столкновения и не обращая внимания на потрясенный кулак мужчины, который с хлюпаньем остановился всего в нескольких дюймах от его бампера.

В верхней части Мейн-Стрит была еще одна стычка, и еще одна близкая встреча. К тому времени, как он вернулся домой, он совсем забыл о рекламном щите. Он въехал в гараж, нажал на кнопку, открывающую дверь, а потом просто сидел целую минуту, глубоко дыша и стараясь не думать о том, что завтра утром ему придется проделать то же самое. Поскольку объездная дорога была закрыта, другого выбора просто не было. Если он вообще хотел пойти на работу, то это было так, и прямо сейчас взять больничный (у него их было много) казалось более привлекательным вариантом.

“Я был бы не единственным, - сказал он пустому гаражу. Он знал, что это правда. Согласно "Нью-Йорк Таймс" (которую он читал на своем планшете каждое утро, если интернет работал), число невыходов на работу достигло мирового максимума.

Одной рукой он схватил стопку книг, а другой-потрепанный старый портфель. Он была завален бумагами, которые надо было бы поправить. Отягощенный таким грузом, он с трудом выбрался из машины и задом захлопнул дверцу. Вид его тени на стене, делающей что-то похожее на фанк-танец, заставил его рассмеяться. Этот звук заставил его вздрогнуть: смех в эти трудные дни дался ему с трудом. Затем он уронил половину своих книг на пол гаража, что положило конец любому зарождающемуся хорошему настроению.

Он собрал "Введение в американскую литературу" и четыре коротких романа (в настоящее время он учил своих второкурсников Красному знаку мужества) и вошел внутрь. Он едва успел разложить все на кухонном столе, как зазвонил телефон. Конечно, по стационарному телефону-в эти дни сотовый почти не работал. Иногда он поздравлял себя с тем, что сохранил свой стационарный телефон, когда так много его коллег отказались от своих. Эти люди действительно были подвешены, потому что один из них был посажен в этом году или около того . . . забудь об этом. Скорее всего, ты снова воспользуешься объездной магистралью, прежде чем доберешься до вершины списка ожидания, и даже стационарные телефоны теперь часто отключались.

Определитель номера больше не работал, но он был достаточно уверен в том, кто находится на другом конце провода, чтобы просто взять трубку и сказать: “Привет, Фелиция.”

“Где же ты пропадал?- спросила его бывшая жена. “Я уже целый час пытаюсь до тебя дозвониться!”

Марти рассказал о родительских собраниях и долгой поездке домой.

“Ты в порядке?”

“Я приду, как только найду что-нибудь поесть. Как поживаешь, Фел?”

“Я справляюсь, но сегодня у нас было еще шестеро.”

Марти не нужно было спрашивать ее еще шесть раз о чем-то. Фелиция работала медсестрой в "Сити Дженерал", где медсестры теперь называли себя Отрядом самоубийц.

- Очень жаль это слышать.”

- Знамение времени.- Он услышал, как она пожала плечами, и подумал, что два года назад—когда они еще были женаты—шесть самоубийств за один день оставили бы ее потрясенной, убитой горем и бессонной. Но, похоже, можно было привыкнуть к чему угодно.

- Ты все еще принимаешь свои лекарства от язвы, Марти? Прежде чем он успел ответить, она поспешила продолжить: “Это не нытье, а просто беспокойство. Развод не означает, что я все еще не забочусь о тебе, понимаешь?”

“Я знаю, и так оно и есть.- Это было наполовину ложью, потому что прописанный доктором Карафат теперь невозможно было достать, и он полагался на Прилосек. Он сказал эту полу-ложь, потому что она все еще была ему небезразлична. Теперь, когда они больше не были женаты, они действительно стали лучше ладить. Был даже секс, и хотя это случалось нечасто, он был чертовски хорош. - Я ценю, что ты спрашиваешь.”

- Неужели?”

- Да, мэм.- Он открыл холодильник. Выбор был невелик, но там были хот-доги, несколько яиц и банка черничного йогурта, который он приберег бы на закуску перед сном. И еще три банки "Хэмма".

“Хорошо. Сколько родителей на самом деле пришло?”

“Больше, чем я ожидал, и гораздо меньше, чем полный зал. В основном они хотели поговорить об Интернете. Они, кажется, думали, что я должен знать, почему он продолжает "гадить на кровать". Я должен был продолжать говорить им, что я учитель английского языка, а не ИТ-специалист.”

“Ты ведь знаешь о Калифорнии, верно?- Она понизила голос, как будто сообщала ему великую тайну.

“Да.- В то утро гигантское землетрясение, третье за последний месяц и намного худшее, выбросило еще один большой кусок золотого штата в Тихий океан. Хорошей новостью было то, что большая часть этой части штата была эвакуирована. Плохая новость заключалась в том, что теперь сотни тысяч беженцев шли на восток, превращая Неваду в один из самых густонаселенных штатов в Союзе. Бензин в Неваде сейчас стоит двадцать баксов за галлон. Только за наличные, и если станция не была отключена.

Марти схватил полупустую кварту молока, понюхал и отпил из бутылки, несмотря на слегка подозрительный аромат. Он нуждался в настоящей выпивке, но знал по горькому опыту (и бессонным ночам), что сначала надо изолировать желудок.

Он сказал: "мне интересно, что родители, которые действительно появились, казалось, были больше озабочены Интернетом, чем калифорнийскими землетрясениями. Наверное, потому, что там все еще находятся житницы государства.”

“Но надолго ли? Я слышал, как один ученый на NPR сказал, что Калифорния отслаивается, как старые обои. А сегодня днем затопило еще один японский реактор. Они говорят, что он был закрыт, все хорошо, но я не думаю, что верю в это.”

“Циник.”

- Мы живем в циничные времена, Марти.- Она заколебалась. - Некоторые люди думают, что мы живем в последние времена. И не только религиозные сумасшедшие. Уже нет. Ты слышал это от одного из членов хорошо зарекомендовавшего себя городского Генерального Отряда самоубийц. Правда, сегодня мы потеряли шестерых, но еще восемнадцать утащили назад. Чаще всего с помощью налоксона. Но. . .- Она снова понизила голос. “. . . запасы его становятся очень скудными.. Я слышала, как главный фармацефт говорил, что к концу месяца мы, возможно, полностью выйдем из игры..”

Все это полный отстой” - сказал Марти, глядя на свой портфель. Все эти бумаги, ожидающие обработки. Все эти орфографические ошибки ждут своего исправления. Все эти болтающиеся придаточные предложения и расплывчатые выводы, которые только и ждут, чтобы их покрасили в красный цвет. Компьютерные костыли, такие как проверка орфографии и приложения, такие как Grammar Alert, похоже, не помогали. Одна только мысль об этом вызывала у него усталость. - Послушай, Фел, мне пора идти. У меня есть тесты для оценки и эссе на тему "Починка стены" для исправления.- При мысли о нагромождении банальностей в этих ожидающих эссе он почувствовал себя старым.