Марк Олейник - Семь рек Рима

При встрече, когда рот с трудом прерывался от поцелуев, я рассказывал ей про себя, и от того, что она внимательно меня слушала, жизнь наполнялась новым, свежим смыслом — становилось ясно, что все, что было до сих пор, просто вело к Пат. Она тоже что-то рассказывала, но реже. Мы пили вино и снова забирались в постель.

Я смутно понимал, что если мы начнем жить вместе и прекратится мучительный цикл встреч и расставаний, страсть наша должна поуменьшиться, но этого не произошло. Случилось другое. Если раньше душевная мышца, отвечающая за то, чтобы держать себя в узде, была натренирована и готова, как натянутая струна, то в постоянной неге она расслабилась. Расставаться, даже на короткое время, стало тяжелее. Когда Пат уезжала повидать подруг в чужие города и страны, у меня возникало ощущение, что она исчезала совсем. Я начинал мертветь, и даже кожа у меня на лице натягивалась — я как будто высыхал.

Это печальное недоразумение кончалось с ее появлением. Расставание равно ожиданию: в этом уравнении есть одна важная переменная — длительность ожидания. Я один раз подумал, что если ожидание длится слишком долго, то расставание может стать бесконечным. Превратиться в «навсегда». Мне хотелось, чтобы меня минуло подтверждение этой догадки.

Пино неожиданно и без объяснений высадил меня у Колизея. Я брел среди сонма в основном черноволосых людей и искал среди их истомленных лиц рыжеволосую прекрасную голову Пат. Добравшись до станции метро, я спустился, выбрал, как мне показалось, нужное направление и покатил.

Быстрое движение успокаивает, и я подумал, что никогда не ревновал ее. Мысль эта почему-то преисполнила меня уверенностью в себе и даже гордостью. Как будто не ревновать — это по определению делать что-то замечательное, выигрывать у кого-то.

Не успел я войти в наш темный и прохладный подвальчик, раздеться, принять душ и налить себе первый стакан холодного белого вина, как в дверь позвонили. Это был сюрприз. На пороге стоял Влад.

— Это я, — сказал он. — Можно зайти? Мне надо с вами поговорить.

Он изменился, превратился в другого человека. Невозможно было поверить собственным глазам. Из плотного, надутого, розового, упакованного, как толстая мортаделла, в модный летний костюмчик с животом, запонками и самодовольной миной, бывший муж Пат превратился в сдутый серый мешок.

— Я с ней много раз ездил в Италию, — проговорил он, когда мы прошли через комнаты и расположились в садике с видом на деревья, кусты и кактусы в горшках. — Но почему-то в Риме ни разу не были. Были в паршивой мокрой Венеции, в ненормально дорогом Милане сто раз. Ездили на Сицилию, в Неаполь… а в Рим никогда. И вот, вы знаете…

— Что вам нужно?

Я смотрел на него, на лицо незнакомого мне мужчины, и вдруг подумал, что между нами, вероятно, должно быть какое-то сходство. Ведь, так или иначе, мы действительно выбираем каждый раз кого-то, кто хоть в какой-то степени походит на предыдущего партнера. Или кто-то выбирает нас. Я вспомнил других своих жен и понял, что это не так.

Я смотрел на него и думал, что бывшие муж и жена не должны больше встречаться, потому что все, что они могли сказать и сделать друг для друга плохого или хорошего, они уже сделали, и ворошить золу незачем. Кроме этих банальностей я думал, что если бы так не устал за утро, то с удовольствием бы затеял сейчас скандал и заехал Владу в его пухлое розовое ухо.

— Вы мне неприятны, — сказал я ему и достал бутылку из-под стола. — Будете вино?

Он посмотрел на меня жалобными глазами.

— Зачем вы это пьете это дерьмо? Мне говорили, что вы не бедный. Ладно уж, давайте, — он толчком пододвинул стакан.

— Кто говорил? — солнце должно было пройти зенит, но, видно, зацепилось за что-то наверху и беззаботно не двигалось с места. В этот раз Влад посмотрел на меня не только жалобно, но и изучающе. У него что-то болело — это было очевидно.

— Пат, — сказал он. — Мне сказала Пат.

Я набрал холодного вина в рот и вспомнил, как в школе, а потом в институте нас обучали начаткам философии — в частности, одной теории под названием субъективный идеализм. Из нее следовало, что весь мир вокруг есть лишь создание нашего мозга. Закрыв глаза и проглотив вино, я решил, что когда их открою, то Влада не будет — в конце концов, если я его только что выдумал, то в моей власти его стереть.

Он был на месте и терпеливо ждал, пока я закончу свои эксперименты.

— Вы общались с Пат? — спросил я лениво. Все было как обычно — Пат уезжала и, как будто, исчезала вообще. Потом обязательно возвращалась, и я мог ее осязать — быть уверенным, что она существует на самом деле. Подобная практика полностью укладывалась в другую теорию под названием объективный идеализм.

— Нет, конечно, — Влад дернул толстой щекой. — Я имею в виду, что сказал правду вашему менту — я действительно не видел ее сто лет.

— И что, — я смог улыбнуться, — случайно встретили вчера на улице?

— Нет, — Влад залпом выпил вино и покачал головой. — Она мне позвонила.

* * *

Третий раз произошел в Дамаске, еще до последней войны. Мы путешествовали по Сирии — это было очень интересно. Накануне мы побывали в Маалюле и Саеднае, особенных планов на сегодня не было. Я предложил погулять по городу.

— Мечеть Омейядов, рынок Аль-Хамидия, Прямая улица — она так и называется «Ректа», там крестили апостола Павла, пещера Первой Крови… тебе интересно что-нибудь из этого? — спросил я Пат, которая стояла у окна в удивительном номере, где нас поселили. Потолки в нем были высотой метров семь, окна с деревянными рассохшимися резными ставнями — около трех. За окном виднелся старый город, звучал призыв к молитве, силуэт Пат как будто купался в медового цвета древнем воздухе.

— Нет, — сказала она, не повернувшись, — мечети похожи друг на друга, на базаре будут толкаться и кричать в ухо. Можно было бы прогуляться по улице, но пещера мне кажется интереснее. Расскажи.

— Видишь ли, — я тоже подошел к окну и теперь вместе с Пат любовался видом, — Дамаск якобы самый старый город на земле. Настолько старый, что на горе Касиюн — отсюда ее не видно — якобы находится пещера, где Каин убил Авеля. А поскольку до этого еще никто никого не убивал, то получается, что в пещере пролилась самая первая человеческая кровь. Пещера вскрикнула… словом, там много всяких красивых деталей.

— Ого, — протянула Пат задумчиво, — на такое, конечно, следует посмотреть.

Когда мы добрались до места, где начиналась улица, ведущая к пещере, стало понятно, что своими силами нам понадобится несколько часов, чтобы добраться до нее. Угол, под которым улица поднималась наверх, был очевидно больше сорока пяти градусов.

— Ты же знаешь, — сказала Пат, — бегун или альпинист из меня никогда не получится. Давай-ка поищем машину.