Руслан Ерофеев - Хтонь. Человек с чужим лицом

Первый секретарь Ивановского обкома КПСС в 1980-х годах действительно носил «родственную» ткачихе Голубевой фамилию — Клюев (в книге — Петухов), но бедой ее мог проникнуться вовсе не поэтому. По городу ходили слухи, что он без памяти влюблен в статную Валентину — настолько, что однажды в день ее рождения взял легкий самолет, пролетел над ее домом и осыпал балкон цветами. Так или иначе, достоверно известно лишь то, что в итоге бюст из аллеи убрали по личной просьбе ткачихи Голубевой. Дальнейшая его судьба неизвестна.

В описании подземных коммуникаций города Светлопутинска автор данной книги пользовался личными впечатлениями от путешествий по «чреву» г. Иванова в компании местных диггеров. Сборище сатанистов, увесистый артефакт (в реальности, правда, он был мраморным), повешенный за шею манекен и даже призрачная субстанция, встреченная на пути героями романа, во многом списаны, как говорится, «с натуры».

Прототипом купца Брыльева стал Дми́трий Генна́дьевич Буры́лин (1852–1924) — иваново-вознесенский фабрикант, меценат и коллекционер из старообрядческой купеческой династии, общественный деятель и масон. Всю свою жизнь Дмитрий Бурылин собирал коллекцию редкостей и древностей, которая позже стала основой для музея. В погоне за редкостями меценат не раз выезжал за пределы Российской империи — в Германию, Англию, Турцию, Египет, Грецию, Италию, Францию, Финляндию, Бельгию.

В 1913 году Бурылин привез из Египта древнюю мумию, которая и ныне является экспонатом Ивановского художественного музея (древнеегипетский саркофаг XXI династии). С ней связано множество городских легенд. Известно, например, что Бурылин купил билет на «Титаник», но по ряду причин не смог принять участие в уже оплаченном «смертельном плаванье». Далее начинается легенда. Когда он узнал о гибели суперпарохода, его посетила идея-фикс — обеспечить себе жизнь после смерти. Очевидно, на Бурылина повлияли масонские оккультные представления, но он верил, что после смерти тела душа через некоторое время опять обретет прежнюю плоть. В целом его верования напоминали воззрения древних египтян, а в чем-то — поиски «русского космиста» Николая Федорова, который мечтал воскресить всех людей, для чего намеревался с помощью науки собрать рассеянные молекулы и атомы, чтобы «сложить их в тела отцов». Бурылин также бредил мечтой сохранить собственное тело от тления и загорелся идеей забальзамировать его. Для этого вел переписку с европейскими учеными и даже съездил в Египет, где якобы приобрел не одну, как значится в сохранившихся документах, а две мумии. «Царицу» в саркофаге он отправил в свой музей, в экспозиции которого она находится до сих пор. А вторую мумию посчитал непригодной для коллекции из-за плохой сохранности и куда-то спрятал от посторонних глаз. Быть может, отдал для исследований своим ученым респондентам. А возможно — замуровал где-то в стенах собственного особняка. По крайней мере, сотрудники современного краеведческого музея им. Бурылина любят рассказывать, что эта мумия живет где-то в подвалах здания и иногда является по ночам в виде призрака. По некоторым данным, была еще и третья мумия — славянской жрицы, плававшая в колоде с медом. Вообще, следует заметить, что реальная история провинциальных городов России порой бывает фантастичнее, чем любой писательский вымысел.

Подземный ход также не является писательской выдумкой. Всего их под особняками Бурылина три, но до настоящего времени хорошо сохранился один — тот, что соединяет здания Музея ивановского ситца и краеведческого музея имени Д. Г. Бурылина. Этот ход, построенный в 1915 году, вел от дома Дмитрия Геннадьевича (сейчас Музей ситца) к зданию, которое он построил специально под музей на Александровской улице Иваново-Вознесенска (ныне — проспект Ленина в г. Иваново). Это таинственное, мистическое место, назначение которого до конца непонятно. Например, исследователи до сих пор теряются в догадках, для чего нужны огромные пустоты, которые в большом количестве наличествуют в стенах подземного перехода. По одной из городских легенд, вторая мумия захоронена именно здесь. То ли она стала сниться фабриканту, и он решил предать ее земле, то ли спрятал тут же, в тоннеле, свои сокровища от большевиков, а мумию замуровал рядом в качестве стража. Есть также городская легенда, которая рассказывает о появляющемся в переходе призраке женщины… нет, не из Древнего Египта, а из рода Бурылиных. Говорят, многие сотрудники музея по ночам слышат стук каблучков по зданию, а кто-то даже видел женщину в старинном голубом платье. Автор данной книги во многом описал свои личные впечатления от посещения этого таинственного подземного коридора с витыми колоннами и стенами, выложенными плиткой с изображением древних египтян, загадочных масонских символов, гербов и надписей. Каждый, кто там находится, действительно начинает в какой-то момент испытывать некие метафизические ощущения, хотя это не исключает того, что Д. Г. Бурылин мог быть просто фантазером и выдумщиком со средствами, этаким большим ребенком, всю жизнь игравшим в подземных ходах в масонские игры.

В описании подземного бомбоубежища автор книги пользовался собственными впечатлениями от посещения на правах журналиста крупного «бомбаря» под территорией одного из ивановских промышленных предприятий, внутреннее устройство которого описано довольно близко к оригиналу Название предприятия автор указать не может, поскольку давал подписку о неразглашении данной информации, т. к. места расположения подобных объектов являются в РФ военной тайной.

Две из четырех судимостей Петра Анюхина были все-таки за совершение развратных действий в отношении малолетних. Остальные преступления были квалифицированы как хулиганство, но весьма специфического характера. Однажды «затейник» пытался срывать на улице с детей одежду. В другой раз в подъезде обнажал свои половые органы перед несовершеннолетними и просил, чтоб те прикасались к ним. А третий случай полностью повторяет «приключения» Занюхина в детском интернате (Р. Ерофеев, «У нас был свой Чикатило»).

Из-за имеющихся судимостей реальный Петр Анюхин попал в поле зрения следствия сразу. У него имелась в рабочем поселке любовница — «разведенка с прицепом». Как та пояснила следователям, «Петя» говорил, что живет у кого-то в деревне Афанасово — той самой, по пути к которой были спрятаны вещи убитой школьницы. Дружба Петра с трудным подростком — сыном друга по отсидке — и грезы маньяка по отношению к маленькой девочке перекочевали в роман из показаний Анюхина практически полностью. Оттуда же, из реальности, взяты случай на тропинке, по которой дети ходили в школу, история разрыва Петра с возлюбленной и, в общих чертах, эпизод с б-летней девочкой.