Ирина Сергиевская - Москва таинственная. Все сакральные и магические, колдовские и роковые, гиблые и волшебные места

О Николае Тарасове ходило множество разных историй. Он был из богатой армянской купеческой семьи. Отец и братья переселились в Москву, где развернули «Товарищество мануфактур братьев Тарасовых». Он слыл повесой и прожигателем жизни, держал огромный легковой автомобиль, щеголял в костюмах, сшитых в Париже на заказ, и не пропускал ни одного светского мероприятия.

Получив в наследство состояние отца, Николай Лазаревич отправился проматывать его за границу. Со своим другом Никитой Балиевым они подались вслед за МХТ, который гастролировал тогда в Европе. В Германии труппа Московского Художественного театра едва не прервала гастроли: у нее не было денег. Николай Лазаревич встретился с Немировичем-Данченко, вручил ему тридцать тысяч рублей без всяких условий. Деньги были приняты, театр продолжил гастроли, а Николая Лазаревича сразу же записали в состав пайщиков и сделали членом дирекции МХТ.

По возвращении в Москву Тарасов с Балиевым решил подыскать дом, чтобы организовать там кабаре, где было бы уютно и приятно собираться вместе. Выбор был сделан в пользу подвала дома Перцова недалеко от храма Христа Спасителя на Пречистенке. Когда взломали заколоченную дверь, и Тарасов с другом впервые вошли в подвал, оттуда вылетела летучая мышь. Тут же и решили назвать будущее кабаре «Летучая Мышь». Заведение вскоре оказалось очень популярным, попасть в него стремилась вся столичная молодежь. Николай Тарасов придумывал оригинальные представления, программы и сценарии. В кабаре «Летучая Мышь» играли великие русские актеры: Качалов, Москвин, Книппер-Чехова, Лужский, Станиславский и множество одаренной театральной молодежи. Вечера вел его друг и самый популярный конферансье в городе – Балуев.

Жизнь Николая Тарасова закончилась трагически из-за любовного «треугольника». В 28 лет он покончил с собою. Его бывшая любовница, актриса Ольга Грибова (жена магната Грибова) просила у Николая Тарасова денег для своего любовника, юнкера Николая Журавлева, который сильно проигрался в карты. Тарасов отказал, и юнкер застрелился. На следующий день Ольга Грибова тоже стрелялась, но неудачно и умерла в больнице. На третий день Тарасов узнал об этом из газет и тоже застрелился.

Чтобы вызвать у «несчастливого любовника» укоры совести, подруга Ольги Грибовой заказала гроб и венок на адрес Тарасова. По иронии судьбы гробовщик привез гроб в момент рокового выстрела. Слуга нашел тело самоубийцы и уже доставленный гроб. Произошло это в конце октября 1910 года.

Похоронили Тарасова на Армянском кладбище. Скульптор Николай Андреев (автор знаменитого памятника Гоголю) сделал шокирующий памятник – Николай Лазаревич изображен в момент самоубийства. На постаменте лежит мертвое тело с беспомощно откинутой рукой. Лицо сделано с посмертной маски, но кажется, что молодой человек безмятежно спит. Однако если обойти могилу, можно понять, что это ложе смерти, поддерживаемое плакальщицами. Одна из самых выразительных плакальщиц – у изголовья.

Могилу окружает кованая ограда, изготовленная в Венеции по рисункам Андреева. На пряслах изображен райский сад: с павлинами и гроздьями винограда. У врат – архангелы Гавриил и Михаил. За надгробием – стилизованный крест с виноградной лозой и агнцем. Большая часть решетки в очень печальном состоянии: часть фрагментов разъята, часть исчезла, как хвост улетевшего павлина. Сама фигура на надгробии тоже исчезла в советские годы. Восстановил ее скульптор Юрий Орехов (автор другого, римского памятника Гоголю, что стоит на вилле Боргезе).

Сразу за старым кладбищем с его меланхолией и замшелыми ангелами потрясают надгробия «новых русских» армян. Но это уже совсем другая история.

Мистическая история произошла в 1991 г. с известным советским прозаиком Георгием Марковым. Польский еженедельник «Впрост», публикуя статью «Тайна смерти Георгия Маркова» – о болгарском писателе-диссиденте, вместо фотографии диссидента дал фотографию писателя – его советского однофамильца. Узнав об этом, «Литературная газета» поторопилась напечатать едкую заметку об ошибке. Фото не то, наш Марков никакой не диссидент и совсем не мертвый, а живой. Но по иронии судьбы на другой день советский Г. Марков умер! Его похоронили на Новодевичьем кладбище.

Несколько лет назад заслуженный ветеран войны приехал повидаться с однополчанами в Москву. Встретились друзья, посидели, вспомнили погибших и решили съездить на кладбище к своему сержанту, помянуть его прямо у могилки. Решили, да заспорили. Один говорил, что тот похоронен на Преображенском кладбище, а другой уверял, что на Ваганьковском. Приезжают на Преображенку. Все точно, вот могила сержанта. Москвич глазам своим не поверил, т. к. на майские сам лично ездил на Ваганьково к другу. Поехали на Ваганьковское. И здесь сержант похоронен. Помянули и поехали в военный архив. Выяснили, что сержант числится и на том, и на другом. Военный комиссариат Москвы провел учет воинских захоронений в столице и выяснил, что треть надписей на мемориальных плитах не совпадает с записями в книгах регистрации кладбищ. Но бывает, что погибший воин числится сразу в трех местах. Так, красноармеец Михаил Иванович Романов, погибший 3 июля 1942 года, записан на Донском, Преображенском и Армянском кладбище одновременно!

Путаница с покойниками происходит не только в нашей стране, но и во всем мире. Курьезная история произошла и со знаменитым шведским изобретателем динамита Альфредом Нобелем. Когда умер его брат Людвиг, в одной из газет появился некролог, посвященный Альфреду Нобелю, в котором было написано: «Умер король смерти». Поскольку такие случаи довольно часты, в начале 1970-х годов в Нью-Йорке был создан клуб живых покойников. Его эмблемой стало изображение смеющегося черепа. Членами клуба являются лица, о смерти которых не менее двух раз сообщалось в прессе, по радио или телевидению, но которые на самом деле и не думали умирать.

В последнее время московские кладбища стали заселяться живыми людьми. Это бомжи, не имеющие крыши над головой. Кладбище привлекает их отсутствием суеты, милиции и возможностью питаться едой, приносимой родственниками на могилы умерших.

Случаются в Москве и ограбления могил. Памятна недавняя история, когда было вскрыто свежее захоронение маршала С. Ахромеева, и с покойника сняли маршальский мундир. Есть на кладбищах свои вандалы – в основном клиенты пунктов приема драгметаллов. Несколько лет назад на Ваганьковском с могилы художника Ромадина украли бронзовый мольберт, а с памятника арфистки Марии Гореловой исчезли медные струны. Неоднократно пропадали с могил и фотографии любимых кумиров. Недавно, 2 июля 2007 г., была осквернена могила композитора Владимира Мигули: с надгробия композитора украли барельеф авторской работы и пальмовую ветвь.