Стивен Кинг - Противостояние.Том I

Он был в Шойо, штат Арканзас, его звали Ник Андрос, он никогда не говорил и не слышал звука гитары, но… он был все еще жив.

Он уселся на койке, спустил ноги на пол и взглянул на царапину. Опухоль немного спала. Боль слегка поутихла. «Я выздоравливаю, — с громадным облегчением подумал он. — Надеюсь, со мной все будет нормально».

Он слез с койки и, как был, в шортах, доковылял до окна. Нога онемела, но было ясно, что со временем после некоторой физической тренировки это пройдет. Он посмотрел из окна на молчаливый город — уже больше не Шойо, а труп Шойо — и понял, что сегодня должен уйти. Много он не пройдет, но хотя бы начнет свой путь.

Куда идти? Ну, он полагал, что знает. Сны, конечно, всего лишь сны, но для начала, подумал он, можно отправиться и на северо-запад. К Небраске.

Ник выехал из города около четверти второго пополудни 3 июля. Он собрал рюкзак, положил туда на всякий случай еще таблеток пенициллина — вдруг они ему понадобятся — и консервов. В основном он взял кэмпбеллский томатный суп и равиоли «Шеф Бойярди» — то, что больше всего любил. Еще он положил в рюкзак несколько коробок патронов к револьверу и флягу.

Он прошелся по улице, заглядывая в гаражи, пока не нашел то, что искал: десятискоростной велосипед, соответствующий его росту. Осторожно, на маленькой скорости он проехал по Главной улице, давая потихоньку разработаться поврежденной ноге. Он двигался на запад, и тень его катила следом на своем собственном черном велосипеде. Он миновал красивые, выглядевшие прохладными пригородные домики, стоявшие в тени с навсегда опущенными шторами.

Ночь он провел в фермерском доме в десяти милях к западу от Шойо. К вечеру 4 июля он был уже недалеко от Оклахомы. Перед тем как лечь спать, он постоял во дворике другого фермерского домика, задрав лицо в небо и глядя, как метеоритный дождь раздирает ночь холодным белым огнем. Он подумал, что никогда в жизни не видел ничего прекраснее. Что бы ни ожидало его впереди, он был рад, что остался жив.

Ларри проснулся в половине восьмого; его разбудило солнце и пение птиц. И то, и другое доставляло ему радость каждое утро, с тех пор как они выбрались из Нью-Йорка, — и солнце, и пение птиц. И в качестве привлекательнейшего довеска, эдакого бесплатного приложения к покупке, воздух пах чистотой и свежестью. Даже Рита это заметила. Он постоянно думал: хорошо, чтобы и дальше все так и продолжалось. Мир вокруг становился все лучше и лучше. До такой степени лучше, что это уже заставляло задуматься, что они вообще натворили с планетой. И еще напрашивался вопрос, а всегда ли так пах воздух в местах вроде Миннесоты, Орегона и западного склона Скалистых гор.

Лежа на своей половине двухспального мешка под низкой брезентовой крышей двухместной палатки, которую они захватили в Пассейике утром 2 июля, Ларри вспомнил, как Эл Спеллман из «Пережитков в лохмотьях» пытался уговорить его пойти в поход еще с двумя-тремя их общими приятелями. Они планировали пойти на восток, на ночь остановиться в Вегасе, а потом добраться до местечка под названием Лавленд, штат Колорадо. А там, над Лавлендом, они собирались разбить лагерь в горах дней на пять.

— Прибереги все это дерьмо из «Высоких Скалистых гор» для Джона Денвера, — буркнул тогда Ларри. — Вы вернетесь, все искусанные комарами, да еще скорее всего с раздражением на задницах, если присядете облегчиться в зарослях ядовитого плюща. А вот если передумаешь и решишь разбить лагерь в Дюнах в Вегасе деньков на пять, тогда дай мне знать.

Но, быть может, в то время там было так же здорово, как теперь. Это просто чудесно. Когда ты сам по себе, и никто не нудит рядом (кроме Риты, но он полагал, что всегда может легко справиться с ее занудством), и дышишь свежим воздухом, и спишь всю ночь как убитый, просто бах! — и заснул, словно тебя треснули молотком по затылку. И нет никаких забот, кроме одной: по какой дороге идти завтра и сколько пройдешь за день.

А нынешнее утро в Беннингтоне, штат Вермонт, у федерального шоссе 9, убегающего на восток, казалось каким-то особенным. Это было благословенное Четвертое июля — День Независимости.

Он уселся в спальном мешке и взглянул на Риту, но она еще не проснулась, ему видны были лишь смутные очертания ее тела под стеганой материей мешка и выбившаяся прядь волос. Что ж, он разбудит ее в стиле сегодняшнего утра.

Ларри расстегнул «молнию» со своей стороны спальника и вылез наружу с голой задницей. На мгновение его кожа покрылась гусиными пупырышками, а потом он почувствовал, что воздух уже достаточно прогрелся — градусов до двадцати. Денек будет жарким. Он выбрался из палатки и встал во весь рост.

У палатки, сверкая хромом на черном фоне, стоял мотоцикл «харлей-дэвидсон-1200». Они раздобыли его в Пассейике вместе со спальным мешком и палаткой. К тому времени они уже успели сменить три машины — две были брошены в чудовищных дорожных пробках, а третья застряла в грязи, когда он пытался объехать два столкнувшихся фургона. Мотоцикл стал решением проблемы. На нем можно было объезжать места дорожных аварий, огибать завалы и заторы на низкой передаче, а если дорогу преграждала большая пробка, он позволял проехать по обочине или по тротуару. Рите он не нравился — от езды на заднем сиденье она нервничала и отчаянно прижималась к Ларри, — но она согласилась, что это единственный выход: под занавес человечество устроило классную дорожную пробку. И с тех пор как они выбрались из Пассейика за город, они быстро продвигались вперед. К вечеру 2 июля они въехали в штат Нью-Йорк и разбили палатку в пригороде Куорривилла, с западной стороны которого виднелись туманные и таинственные Катскиллские горы. Днем 3 июля они свернули на восток и к сумеркам пересекли границу Вермонта. Вот так они очутились здесь, в Беннингтоне.

Они поставили палатку на холме за городом, и сейчас Ларри, стоя голышом и мочась возле мотоцикла, мог смотреть вниз и восхищаться игрушечной прелестью этого типичного городка Новой Англии, раскинувшегося внизу. Две чистенькие белые церквушки со шпилями, словно старавшимися проткнуть голубое утреннее небо; частная школа; серые каменные домики, увитые плющом; фабрика; несколько школьных зданий красного кирпича; полным-полно деревьев, одетых в летний зеленый наряд. Единственным, что не вписывалось в эту картинку, как будто сошедшую с почтовой открытки, было отсутствие дыма над фабричной трубой и несколько блестящих, казавшихся игрушечными автомобилей, припаркованных под самыми невероятными углами на главной улице, составлявшей часть шоссе, по которому они ехали. Но в солнечной тишине (нарушаемой лишь редкими, птичьими голосами) Ларри мог бы разделить чувства покойной Ирмы Фейетт, если бы был знаком с этой дамой, — невелика потеря.