Энн Райс - Песнь серафимов

— Видит бог, мы напрасно стыдимся своих слез — они как дождь смывают душную пыль, иссушающую наши сердца. [3] Диккенс Ч. Большие надежды. Перевод М. Лорие.

Он улыбнулся и кивнул.

— Будь я человеком, я бы тоже плакал, — прошептал он. — Почти цитата из Шекспира.

— Почему ты здесь? Почему ты вернулся?

— А как ты думаешь — почему? — спросил он. — У нас есть еще одно задание, нельзя терять время. Но прежде чем мы начнем, тебе нужно кое-что сделать. Нужно было сделать это сразу же. Я все ждал, что ты сообразишь. Ты писал историю, которую нужно было написать, а вот что нужно сделать, не догадался.

— Как так может быть? Давай же, я сделаю это, и мы отправимся на новое задание!

Я был так взволнован, что мне хотелось вскочить со стула, но я сдержался, преданно глядя на него.

— Неужели ты не вывел никакого житейского заключения из истории Годуина и Флурии? — спросил он.

— Не понимаю, о чем ты.

— Позвони своей давней подруге из Нового Орлеана, Тоби О'Дар. Твоему сыну уже десять лет. И он хочет услышать голос своего отца.

1.40 пополудни

21 июля 2008 года

Эта книга является художественным вымыслом. Однако некоторые события и персонажи вдохновлены реальными событиями и реально существовавшими людьми.

Меир из Норвича — историческое лицо, сборник его стихотворений на иврите хранится в музее Ватикана. Однако о самом авторе не известно почти ничего, за исключением того, что он проживал в Норвиче и оставил нам рукопись со стихами. Он упоминается В. Д. Липманом в книге «Евреи средневекового Норвича», изданной Еврейским историческим обществом Лондона. В эту книгу включены стихотворения Меира на древнееврейском языке. Насколько мне известно, никто не переводил эти стихи на английский язык.

Позвольте мне повторить, что описание Меира в романе полностью вымышленное. Мне хотелось отдать дань уважения человеку, о котором нам ничего не известно.

Имена героев — в частности, Меир, Флурия, Лия и Роза — из числа имен, широко распространенных среди евреев Норвича. Я нашла их в той же книге В. Д. Липмана и в других источниках. Снова оговорюсь: мои персонажи полностью выдуманы. Совершенно точно известно, что в Норвиче проживал еврей по имени Исаак, знаменитый еврейский лекарь, однако Исаак из романа — плод фантазии автора.

В Норвиче того времени, конечно же, имелся шериф, чье имя можно было бы установить, равно как и имя епископа. Но мне не хотелось использовать их имена или подробности биографий, поскольку мои герои — это вымышленные персонажи в вымышленном повествовании.

Маленький святой Уильям, разумеется, тоже реально существовал, и трагическая история евреев, обвиненных в убийстве ребенка, изложена в книге Липмана и в книге Сесила Рота «История евреев с древнейших времен по Шестидневную войну». То же самое касается маленького святого Хью и погромов в Оксфорде, учиненных студентами. Труды Рота и Липмана явились для меня бесценными источниками.

При написании романа мне очень помогли и другие книги, в том числе исследование «Евреи в Западном христианском мире в эпоху Средневековья. 1000–1500 годы» Роберта Чазана, вышедшее в университетском издательстве Кембриджа, и «Евреи в Средневековом мире: Истоки. 315-1791 годы» Джейкоба Рейдера Маркуса, изданная в Цинциннати. Двумя другими, столь же ценными источниками послужили «Жизнь евреев в Средние века» Израэля Абрахамса, выпущенная Еврейским издательским обществом Америки, и «Средневековая иудейская цивилизация», отредактированная Норманом Рогом и выпущенная издательским домом «Рутледж». Я использовала слишком много источников, чтобы перечислить все.

Читатели, интересующиеся Средневековьем, могут найти самые разные издания: от научных трудов о повседневной жизни в ту эпоху до книжек с картинками, написанных для детей, но полезных для всех. Есть бесчисленное множество книг о средневековых университетах, городах, соборах и тому подобном.

Я особенно благодарна Еврейскому издательскому обществу Америки за их публикации об истории и обычаях еврейского народа.

При написании книги я вдохновлялась Лью Уоллесом, автором «Бен-Гура», создавшим великий эпохальный классический роман, который ценят и христиане, и иудеи. Надеюсь, моя книга тоже заинтересует и христиан, и иудеев, и читателей любого вероисповедания, даже неверующих. Я постаралась воссоздать точную картину сложных взаимоотношений евреев и христиан в те времена, когда евреи подвергались постоянной опасности и гонениям.

Как заметил один ученый, говорить о евреях Средневековья можно только с точки зрения их страданий. Среди них было множество великих мыслителей и писателей, таких как Маймонид или Раши, чьи имена не раз упоминаются в романе. Средства коммуникации, организация еврейского сообщества и прочие аспекты жизни подробно описаны современными учеными, отыскивающими все новые сведения о жизни иудеев в давние времена.

Что касается ангелов и их вмешательства в человеческие дела, мне хотелось бы отослать читателя к книге, упомянутой в тексте. Книга «Ангелы» брата Паскаля Паренте во время написания романа стала для меня чем-то вроде Библии. Не меньший интерес представляет собой книга Питера Крифта «Ангелы (и Демоны)», вышедшая в «Игнатиус пресс». Великолепным и достойным всяческого уважения источником сведений об ангелах и христианском представлении о них является «Summa Theologica» святого Фомы Аквинского.

Хотелось бы сказать слово благодарности Википедии, интерактивной энциклопедии, за статьи о Норвиче, о замке и соборе Норвича, о Маймониде, Раши и святом Фоме. Мне помогали и другие сайты, но их тоже слишком много, чтобы перечислить все.

Хочу поблагодарить гостиницу «Миссион-инн» и миссию Сан-Хуан-Капистрано. Эти реально существующие места вдохновляли меня во время сочинения романа.

Книга написана для того, чтобы развлечь читателей, но если она подвигнет кого-то из них на дальнейшие исследования, надеюсь, перечисленные источники окажутся полезными.

В конце позвольте добавить мою любимую молитву:

Энн Райс

Campanario — колокольня, звонница (исп.).

Шекспир У. Гамлет. Перевод А. Кронеберга.

Диккенс Ч. Большие надежды. Перевод М. Лорие.