Сет Грэм-Смит - Авраам Линкольн Охотник на вампиров

Мой магазин разорен, боюсь, та же участь ждет всю деревню. Отныне моя жизнь — только моя.

Эйб написал своему приятелю по войне с Черным Ястребом, адвокату Джону Т. Стюарту, у которого была небольшая практика в Спрингфилде. После краткого обучения за свой счет (и в свое же свободное время), осенью 1836-го Эйб получил лицензию адвоката. Вскоре Стюарт предложил ему стать партнером. 12 апреля 1837-го они подали объявление в «Сангамонский Ежедневник» о создании нового предприятия, расположенного в Спрингфилде, «Хоффманс Роу, дом 4, над лестницей». Три дня спустя Эйб торжественно въехал в Спрингфилд на взятой в прокат лошади, с багажом из пары сумок. Ему было двадцать восемь, у него не было ни гроша — «все деньги уходили на оплату долгов и приобретение книг по новой специальности». Он подъехал к магазину «Э. И. Эллис и Ко», крупнейшему магазину в западной части квартала, и «вошел туда, имея в кармане лишь пару желудей». Клерк был худощавым человеком по имени Джошуа Фрай Спид, двадцати четырех лет, черными волосами, «изящным» лицом и «расслабленными» голубыми глазами.

Мне он сразу показался чересчур надоедливым. «Вы впервые в Спрингфилде, сэр? Могу я поинтересоваться, откуда у вас такая шляпа, сэр? Что нового в наших краях, сэр? Приходится ли вам наклоняться, когда вы проходите через дверь, сэр?» Мне в жизни не задавали столько вопросов! Никогда так назойливо не принуждали к беседе! Я и представить себе не мог, чтобы так надоедать клиентам, когда сам работал клерком. Я не мог перейти от одной полки к другой, чтобы не слышать, как он жужжит, подобно слепню, свои вопросы, в то время как я прекрасно знал, что мне нужно, а он просто мешал мне ходить. В конце концов, я не выдержал и просто отдал ему список необходимых мне товаров — в том числе и химические вещества, необходимые для охоты.

— Простите за назойливость, — сказал Спид. — Но кое-что из перечисленного весьма необычно.

— Мне это необходимо. И буду признателен получить…

— У меня странное чувство сэр, что я где-то видел вас раньше

— Сэр, так я могу сделать заказ, или нет?

— Конечно, мы все выполним. Да… да, я слышал вашу речь прошлым летом в Салисбари! О необходимости развития Сангамона? Помните, сэр? Джошуа Спид? Парень из Кентукки?

— Я должен идти по своим…

— Прекрасная речь! Правда, я убежден, вы ошиблись в самом предмете — каждый доллар, потраченный на этот несчастный ручей, это доллар, потраченный впустую. Но какая была речь!

Он сказал, что сделает заказ сразу и молча (что явилось большим облегчением) принялся переписывать его в бланк заказа. Прежде, чем уйти, я поинтересовался напоследок — где можно снять комнату, по возможности дешевле, поскольку у меня совсем нет денег.

— Так сэр… если у вас нет денег, то что вы имели ввиду — «дешевле» или «бесплатно»?

— В кредит.

— А, «кредит», ясно… простите меня за назойливость, но я давно понял, что «кредит» — это такое французское слово, в переводе означающее «не собираюсь платить».

— Я всегда отдаю долги.

— О, я и не сомневаюсь, не сомневаюсь. Но в любом случае — в Спрингфилде вам ничего не светит. Люди здесь обладают удивительной способностью к торговым сделкам и умеют считать деньги.

— Я вижу… спасибо, что уделили мне время. Всего доброго.

Возможно, ему внушила жалость моя непростая жизненная ситуация, а возможно — несчастное выражение лица. А возможно у него просто не было друзей, как и у меня. В любом случае, он остановил меня и предложил разделить с ним комнату над магазином «в кредит — пока не заработаете на собственное жилье». Сперва я подумал о том, чтобы отказаться. Сама мысль, чтобы делить комнату с такой назойливой мухой! Да на любом чердаке, хоть и холодно, зато куда спокойнее! Но, как следует поразмыслив, я поблагодарил его и согласился.

— Вам, конечно, потребуется время, чтобы переехать, — сказал Спид.

Эйб вышел наружу. Мгновение спустя, он вернулся с двумя сумками и поставил их на пол.

— Я переехал.

II

Спрингфилд грохотал. На смену деревянным хижинам и повозкам приходили каменные дома и экипажи, и, было такое чувство, в городе приходилось два политика на одного человека. Он далеко обошел Нью-Салем — и еще дальше захолустный Литтл Пайджен Крик. Но, вместе с удобствами и суетой городской жизни, росла и жестокость, для Эйба непривычная. Его описание одного случая хорошо иллюстрирует суровость нравов развивающегося города, а также подтверждает не прошедшую к той поре у Линкольна меланхолию.

Сегодня был свидетелем смерти женщины и ее мужа — последний и был виновником произошедшего. Я стоял на улице, перед офисом и вел беседу с клиентом, мистером Джоном С. Уилборном, когда услышал крик, а потом и увидел бегущую от «Томпсона {22} 22 Пансион в следующем от их конторы квартале на Хоффманс-роу. » женщину тридцати пяти лет. Ее преследовал мужчина с «перцовкой {23} 23 Маленький, трехствольный пистолет, из которого можно произвести три выстрела (по одному из каждого ствола) без перезарядки. », он прицелился и выстрелил ей в спину. Она упала на мостовую, хватаясь рукой за живот, из которого сразу полезли внутренности, потом перевернулась на спину и попыталась сесть. Но у нее не получилось. Уилборн и я тут же оказались рядом, но при том следили, чтобы муж с оружием в руке не подходил близко. Другие люди, привлеченные шумом, заполнили улицу, и тут прозвучал второй выстрел. В левой части головы мужа зияла огромная дыра. Он тоже упал — кровь хлестала из раны толчками, вместе с ударами сердца.

Удивительно, как быстро умирает человеческое тело. Какая хрупкая вещь жизнь. В одно мгновение душа отлетает — оставляет свой корабль пустым и безжизненным. Я читал о виселицах и о европейских гиллитинах [авт. орф.]. Я читал о величайших войнах прошлых веков, где люди гибли десятками тысяч. Мы никогда не задумываемся о тех смертях — такова наша природа, которая сразу гонит прочь подобные мысли. И мы забываем, что все они были такими же людьми, как и мы, и что веревка — либо пистолет или штык — забирает жизнь навсегда, в одно мгновение. Забирает даже в самые ранние дни, в младенческом возрасте, оставляя людей вообще без будущего. Если подумать о каждой душе, отнятой по прихоти злой судьбы, обо всех никому не известных убийствах мужчин, женщин, детей… трудно не сойти с ума.

К счастью, занятость Эйба в качестве юриста и законодателя не оставляла ему времени, чтобы погрузиться в думы о смерти. Когда он не заседал и не голосовал, то, скорее всего, принимал клиентов у себя в офисе, или присутствовал на рассмотрении дел в суде (чаще всего земельные тяжбы или претензии к должникам). Дважды год Эйб присоединялся к группе из прочих юристов, отправлявшейся в трехмесячный тур по Восьмому Юридическому Округу — четырнадцать территорий в центральном и восточном Иллинойсе. На всем его протяжении существовало несколько десятков поселений и лишь несколько залов для проведения заседаний. Поэтому, когда погода не препятствовала, заседания с участием юристов, судей и прочих проходили прямо на открытом воздухе. Для Эйба эти поездки значили больше, чем просто возможность вырваться из провонявшего свечами кабинета. Они означали возможность предаться безудержной охоте на вампиров.