Брэм Стокер - Логово белого червя

— Отнюдь, у тебя есть полное право спрашивать меня и об этом, и о чем угодно. Ты даже не представляешь, как ты дорога мне и насколько я тебе доверяю. Но я связана обетом молчания куда более крепким, чем у любой монахини, и не смею пока рассказать свою историю даже тебе. Однако день, когда ты узнаешь все, уже очень близок. Ты можешь считать меня жестокой и даже эгоистичной, но любовь всегда эгоистична, и чем она сильнее, тем более она эгоистична. Ты даже вообразить не можешь, насколько я ревнива. Ты должна быть со мной, любя меня, до самой смерти. И, даже ненавидя, ты все равно должна быть со мной до смерти и далее. Пусть я апатична, но я не знаю такого слова, как «равнодушие».

— Ах, Кармилла, ты опять начала нести всякую чепуху, — резко ответила я.

— Это говорю не я, хоть я и глупая дурочка, полная капризов и прихотей; но ради тебя стану говорить как мудрец. Ты была когда-нибудь на балу?

— Нет. Какие здесь могут быть балы? А каково это? Наверное, очаровательно…

— Да я почти и забыла. Это было так давно.

Я рассмеялась:

— Не такая уж ты и старуха. И вряд ли могла забыть свой первый бал.

— Я помню все, но с усилием. И вижу все, как ныряльщики видят то, что находится над ними — сквозь плотную толщу воды, покрытую рябью, но прозрачную. Рее изменилось после той ночи, которая замутила картину и заставила ее краски поблекнуть. Тогда меня едва не убили в постели, ранив сюда, — она коснулась груди, — и с тех пор я уже никогда не была прежней.

— Ты едва не умерла?

— Да, то была очень… жестокая любовь… странная любовь, которая могла отнять мою жизнь. Любовь требует жертв. А жертв без крови не бывает. Но давай спать. Я так устала. Не знаю даже, хватит ли у меня сейчас сил встать и запереть дверь.

Она лежала, положив голову на подушку и засунув крохотные ручки под щеку, прикрытую густыми волнистыми волосами, ее блестящие глаза следили за каждым моим движением, а на губах застыла робкая улыбка, которую я не могла понять.

Я пожелала ей спокойной ночи и выскользнула из ее комнаты, охваченная каким-то странным предчувствием.

Я нередко гадала, молится ли наша прелестная гостья хоть когда-нибудь? Уж я точно ни разу не видела ее на коленях. По утрам она спускалась очень поздно, когда наша семья уже заканчивала молитвы, а по вечерам никогда не покидала гостиную, чтобы присоединиться к нашим кратким семейным молитвам в зале.

Если бы она не упомянула случайно в разговоре, что крещена, то я вообще усомнилась бы в том, что она христианка. Я ни разу не услышала от нее даже слова о религии. И если бы я знала мир лучше, то это конкретное пренебрежение или антипатия не удивило бы меня столь сильно.

Предосторожности нервных людей заразительны, а люди со сходными темпераментами обязательно начинают со временем их имитировать. Вот и я приобрела привычку Кармиллы запирать на ночь дверь спальни, забив себе голову ее опасениями насчет полуночных вторжений и крадущихся убийц. Переняла я также и ее привычку быстро осматривать перед сном комнату и проверять, не «затаился» ли в укромном месте убийца или грабитель.

Приняв сии мудрые меры предосторожности, я улеглась в постель и заснула. В спальне горела свеча. То была уже моя, очень давняя привычка, и ничто не смогло бы побудить меня с ней расстаться.

Оградив себя подобным образом, я могла спать спокойно. Но сны проникают сквозь каменные стены, освещают темные комнаты или затеняют освещенные, а их персонажи приходят и уходят как им вздумается, насмехаясь над дверями и запорами.

В ту ночь мне приснился сон, ставший началом очень странных мучений.

Я не могу назвать его кошмарным сном, ибо четко сознавала, что сплю. Но я в равной мере сознавала и то, что нахожусь в своей комнате и лежу в постели, то есть все происходит именно так, как на самом деле. Я видела (или воображала, что видела) комнату и мебель в ней точно такими же, как перед сном, но имелось и единственное исключение — в спальне было очень темно. И еще я увидела, как в ногах постели что-то движется — нечто такое, что я поначалу не смогла четко распознать. Но вскоре я увидела, что это угольно-черное животное, напоминающее чудовищных размеров кота. В длину оно было фута четыре, а то и пять, потому что, проходя по коврику перед камином, имело такой же размер. Животное ходило взад-вперед со зловещей неутомимостью посаженного в клетку зверя. Я не смогла закричать, хотя, как вы сами понимаете, перепугалась ужасно. Животное расхаживало все быстрее, а в спальне становилось все темнее и темнее, пока я вообще перестала видеть что-либо, кроме его глаз. И тут животное легко вспрыгнуло на кровать. Два широко расставленных глаза приблизились к моему лицу, и я внезапно ощутила жалящую боль, точно мне в грудь на расстоянии одного-двух дюймов одна от другой вонзились две длинные иглы.

Завопив, я проснулась. Спальню освещала почти догоревшая свеча, и при свете ее огонька я разглядела стоящую в ногах кровати, чуть справа, женскую фигуру, облаченную в просторное черное одеяние и с распущенными по плечам волосами. Фигура застыла с каменной неподвижностью — ни малейшего движения, ни дыхания. Пока я ее разглядывала, фигура как-то неуловимо переместилась и приблизилась к двери, потом еще ближе… дверь распахнулась, и она выскользнула в коридор.

Меня окатила волна облегчения, я вновь смогла дышать и двигаться. Мне сразу же пришла в голову мысль, что Кармилла решила меня разыграть и что я забыла запереть дверь. Я подбежала к двери, но она, как всегда, была заперта изнутри. Я побоялась ее открыть, охваченная ужасом. Прыгнув обратно в постель, я накрылась с головой и пролежала до утра скорее мертвая, чем живая.

Вряд ли мне удастся поведать вам об ужасе, с каким я даже сейчас вспоминаю о событиях той ночи. То был не временный, постепенно тающий ужас, остающийся после сна. Напротив, казалось, что со временем он лишь нарастает и копится в комнате и даже мебели, ставших свидетелями ночного явления.

На следующий день я не могла даже на миг остаться одна. Мне следовало бы рассказать обо всем отцу, но я этого не сделала по двум противоположным причинам. Мне то казалось, что он посмеется над моим рассказом, а я терпеть не могу, когда со мной обращаются как с шутом, то я опасалась, что он решит, будто меня поразил таинственный недуг, наводящий ужас на округу. Я же не чувствовала никакого недомогания, и боялась встревожить отца.

Мне же было вполне уютно с моими добродушными компаньонками, мадам Перродон и жизнерадостной мадемуазель Лафонтен. Обе заметили, что я не в духе и нервничаю, и я рассказала им о том, что тяжелым грузом лежало у меня на сердце.

Мадемуазель рассмеялась, но мне показалось, что мадам Перродон встревожилась.