Генри Каттнер - Сценарий для сна

С помощью волшебного стола он отправил карточки обратно и пожал плечами. Больше делать было нечего, только ждать. Он закурил — у него еще оставалось несколько сигарет — и пошел в кабинет Броскопа. Маленький лепрекон расхаживал по полу, впившись взглядом с диктофон и сердито протирая глаза.

— Какие-то проблемы?

— Я должен был подогнать старый сон — но он не подходит. Разумеется, мы используем старые сны, — кивнул Броскоп и взгромоздился на край стола. — Только пойми правильно. Мы создаем сны для каждого разумного существа во Вселенной — и таких там много, дьявольски много! Даже работая по две смены, мы не можем делать новый сон для каждого существа на каждую ночь... или хотя бы раз в неделю.

— Я тоже думал об этом, — признался Макклин.

— Помогает время. Время имеет очень мало отношения к снам. Один за ночь может прожить во сне десять лет, а другой десять секунд. Вот как обстоят дела, Тимоти. Вчера днем я написал сон для Агара Зохна с Ригеля. Вчера вечером он был готов. Сегодня ночью этот сон транслируется... ну, может, тысяче человек того же психотипа, как Зохн. Разумеется, не на Ригеле. На Бетельгейзе, Авалоне, Венере — да где угодно во Вселенной. И завтра ночью то же самое. В конечном итоге, никто не остается без снов. Но в большинстве случаев эти сны почти идентичны. Нужно просто делать мелкие изменения сна, чтобы подгонять их к клиентам. Для таких случаев мы берем сны из запасников. Постепенно, исходный сон сокращается и изменяется вплоть до неузнаваемости. Но в каждом случае он соответствует человеку. Понятно?

— Туманно, — сказал Макклин. — Может, я помогу тебе с этим заданием? В конце концов, должен же я приноравливаться к делу.

Какое-то время они работали вдвоем. Это было не трудно. Макклин завоевывал популярность, а Броскоп был благодарен ему за помощь.

— Я вот о чем думаю, — начал Макклин через какое-то время. — А как насчет реакции аудитории? Разве вы не отслеживаете ее?

— Разумеется, отслеживаем. Иногда вставляем в сон тестовые сцены. Замаскированные вопросы, когда не совсем уверены в психологии спящего. Естественно, люди меняются... Возьмем вот данный случай. Там есть вопрос с его любимым неврозом — клаустрофобией. Он заключен в тюрьме в неосвещенной темнице на Меркурии, и это либо убьет его, либо вылечит. Сейчас я запущу тест, чтобы узнать, в какую сторону он изменился. — Броскоп повернулся к диктофону. — Эпизод семь, сцена инквизиции. Ассоциативный тест на слова. Тщательно соблюдайте промежутки времени. После предварительного просмотра передайте результаты сценаристу для реклассификации. Тест: Солнце, звезды, луна, стена, камера, затмение, давление...

В кабинета Макклина прозвенел звонок. Броскоп перестал говорить в диктофон.

— Тебе назначили какую-то работу. Если нужна помощь, зови меня.

— Спасибо, — сказал Макклин и вышел.

На его столе лежала карточка, на которой было написано:

«Макклин — классификация 7Б Тимоти Джей-Джей 90. Любые люди в этом номере подходят в качестве материала. Предупреждение: не пишите сны ни для какой другой группы. Если сомневаетесь, запросите дополнительную информацию в Информационном отделе».

Макклин тут же взял трубку. В Информационном отделе ответили:

— Я отберу досье этой группы. Там много кандидатур. Вы хотите получить их в алфавитном порядке или географическом?

— Мне нужно в алфавитном порядке, на букву Д, пожалуйста.

— Да, сэр, У вас есть копия кода цензуры? Нет? Я отправлю и ее.

Стол снова открылся, из него вылезла толстая кипа карточек, маркированная «Дааааа-Дааааб». Был также машинописный лист. Макклин схватил его, а карточки отправил обратно.

— Мне нужен индекс «Да».

— Там четырнадцать клиентов, сэр. Кого именно...

— Данн, — отчаянно сказал Макклин. — Джером Данн.

И, наконец, он получил то, что хотел. Стопка карточек имела маркировку «7-Б-132-Джей-Джей 90 Дам-Дано». Макклин просмотрел карточки и с облегчением вздохнул, найдя озаглавленную «Джером Данн, родился 7 апреля 1896 года». Итак, Данн оказался в его юрисдикции благодаря подделке записи в досье самого Макклина!

Теперь оставалось лишь написать закодированное послание во сне Данна. И при этом нужно было предотвратить проблемы с цензурой.

Макклин просмотрел код цензуры. Там были бесконечные, самые фантастические ограничения. Никакой поцелуй не мог длиться дольше двух секунд. Поцелуи запрещены в Японии. Никакие сны, включающие в себя даже самую легкую вибрацию, не могли быть использованы в местечке под названием Спод-дерблю в Угольном Мешке. Сны должны быть строго подходящими для психологии конкретного человека... Макклин взял карточку Данна и внимательно ее изучил. Можно ли было отыскать лазейку? Так ли уж очевидны тестовые сцены сна? И какие из них могли бы послужить его цели? Ну-ка, посмотрим... С тех пор, как Макклин последний раз читал карточку Данна, на ней появилась новая запись. «Недавно Данн отказался от предложения в пятьдесят тысяч долларов за появление в серии картинок, представляющих собой движущиеся объекты».

Вот так? Но ведь главная черта Данна — это жадность. Что-то тут не совпадало. Необходимо было все разузнать. Неужели психообразец Данна был изменен?

Он схватил микрофон диктофона.

— Последовательность на Джерома Данна. Тестовая сцена. Передать сценаристу после... э-э... предварительного просмотра...

Макклин замолчал, внезапно пораженный безумием ситуации, в которой очутился. Запись снов для чародея. Он стиснул зубы и задумчиво продолжал:

— Сцена инквизиции... Нет. Измените ее. — Это бы не совпало с психофоном Данна. — Переделайте на Черную Мессу. Сатана, допрашивающий Данна.

И Макклин легко продолжал, войдя в ритм работы. Одно лишь беспокоило его: как же передать сообщение? Как ввести упоминание себя самого, не сталкиваясь с цензурой?

Разумеется, символикой!

Какой же тут символ... э-э... Отсроченная платежка на пять тысяч долларов. Это почти наверняка заставит Данна вспомнить о Макклине. Да! Вот и прекрасно...

Наконец, все было сделано. Не только тестовая сцена, но и весь сон. Это была прекрасная вещь, основанная на душевном состоянии Данна, включая землетрясение, которое разрушит все банки Нью-Йорка так, что тонны золота и банкнот реками польются по улицам, где сам Данн — единственный не потерявший сознание в это время человек, — носится по улицам с тачкой и перевозит сокровища на свой склад. Затем Макклин легким росчерком превратил деньги в гальку и просроченные векселя. Это был не просто сон — настоящий ужастик!

Закончив, он спросил мнение Броскопа. Лепрекон прослушал воспроизведение, временами хихикая.

— Ты уловил суть дела. Это прекрасно, Тимоти!

— А цензоры не будут...