Михаил Харитонов - Безумный Пьеро

Морские млекопитающие обычно отсчитывают время по фазам суточных и полусуточных приливов, меряя его в сантиметрах. Что касается рыбонов, они используют самые разные меры — секунды, терции, кварты, квинты, октавы, пассажи, бюджетные периоды, но чаще всего — колы.

Единственное, что было полностью утеряно — это счёт на дни недели. Это связано с расхождениями в вопросе о том, на какой день недели пришлось 25 апреля 1 года. К тому же деление на недели не имеет практического значения, так как традиция отдыхать в субботу или воскресенье не пережила человеческую цивилизацию. В Директории приняты научно обоснованные нормы труда и отдыха, разные для разных основ. В Подгорном Королевстве соблюдаются традиционные праздники (имеющие, судя по всему, какую-то связь с древним исламом и христианством), во время которых принято мало есть и много работать бесплатно. В Стране Дураков электорат трудится тогда и столько, когда и сколько это угодно авторитетам.

При этом само слово «неделя» в значении «семидневный период» сохранилось и используется, но без привязки к каким-то конкретным дням и датам. Исключением являются учебные заведения, в которых обычно ведётся счёт так называемых триместровых недель, отсчитываемых от начала занятий. Преподаватель или школьный работник может сказать «на этой неделе», имея в виду конкретный временной период, привязанный к датам.

Названия дней недели не утрачены (кроме слова «среда»), но существенно переосмыслены. Слово «пятница» используется в значении «предпраздничный день» (а также любой день, завершающийся пьянкой), слово «понедельник» — «послепраздничный день», а также «тяжёлое время». Выражение «во вторник» означает «когда-нибудь потом». Слово «суббота» используется в значении «день, когда можно не работать» (кроме высокочтимых праздников, называть которые «субботами» считается неуважительным), «воскресенье» — что-то вроде «мы не доживём и наши внуки не доживут».

Единственный памятный день, отмечаемый практически повсеместно — 25 апреля, День Хомокоста. В этот день не принято работать самим и даже заставлять работать других, так как существует общераспространённое поверье, что любое дело, сделанное в этот день, будет неудачным или принесёт несчастье.

В Директории 25 апреля называется Днём Памяти, в этот день закрываются все учреждения, магазины, увеселительные заведения и т. п., также не проводится никаких работ, кроме самых необходимых.

В Подгорном Королевстве день называется Ашур, Шахсей-Вахсей, День Гнева или просто Конец. В этот день также не производится никаких работ, кроме исполнения отложенных смертных приговоров.

В Стране Дураков среди авторитетов принято проводить этот день в посещении педобирских молелен, слушании святого шансона и чтении мантр; благочестивым считается также устраивать маналулы и иные духоподъёмные зрелища. Разборки и наезды в этот день не благословляются. Исключением являются шерстяные, которые не признают понятий. Шерстяные неоднократно провоцировали конфликты или нападали на другие домены именно в этот день.

В Директории отмечают 15 февраля. Этот праздник обычно именуется Жабень-Гадень, или, более официально, Сретение Жабы со Гадюкою. По древнему преданию, в этот день произошло первое в истории успешное межвидовое скрещивание жабы и гадюки под научным руководством профессора Преображенского. По другой версии, в этот день доктор Моро впервые в истории успешно соединил гены ужа и ежа. Так или иначе: считается праздником трансгенщиков, а также всех тех, кто прошёл хотя бы один ребилдинг. В этот день дома украшаются колючей проволокой, как бы символизирующей результат соединения означенных основ, а также изображениями жабы, совокупляющейся с гадюкой под общим наркозом.

В Тора-Боре проводится священный месяц Рамадан. Он начинается непосредственно после Дня Гнева (см. выше). Во время Рамадана снижаются до минимума продуктовые пайки, запрещаются любые публичные развлечения, а все подданные Подгорного Королевства добровольно-принудительно отчисляют из своих доходов так называемый закят — то есть средства, вкладываемые Королём в какой-нибудь важный инфраструктурный проект. Рамадан заканчивается после того, как необходимая сумма (объявляемая заранее) будет собрана.

В ООО «Хемуль» главным официальным праздником считается день принятия бюджета домена. Обычно это происходит осенью. В этот день устраиваются распродажи, выдача дешёвых кредитов, также принято заключать и совершать браки, союзы, слияния и дружественные поглощения: это считается доброй приметой.

В Стране Дураков широко празднуется 1 апреля, именуемое Днём Электората. В этот день соборно благословляется хорошо обращаться с электоратом, кормить его досыта и не наказывать за мелкие провинности. В некоторых доменах по этому случаю устраиваются потешные шествия и исполняется святое караоке.

От так называемой «тетради Пьеро» — судя по имеющимся свидетельствам, довольно объёмистой — сохранились лишь отдельные страницы, и, увы, далеко не лучшие даже с точки зрения самого автора: они были вырваны им из тетради в приступе разочарования в собственном творчестве и подобраны любопытным Буратиной.

К сожалению, большая часть текста представляет собой типичную «поэтическую лабораторию»: отдельные строчки, черновые наброски без начала и конца и т. п. Более или менее цельные тексты, увы, тоже не в лучшем состоянии: где-то не хватает строки, где-то — рифмы. Более-менее пригодных к публикации текстов не так уж много.

Содержание немного предсказуемо. Как правило, это разнообразный бред, жалобы на жизнь и непонимание современников, а также эротические мечтания о Мальвине. Не стоит принимать их за реальность: как мы знаем, реальная интимная жизнь Пьеро заслуживала разве что осмеяния. Впрочем, специалисты по психологии творчества утверждают, что творческий мир поэта редко соотносится с грубой обыденностью иначе как в противофазе. Иначе говоря, источником вдохновения является не реальность как таковая, а напротив, то, чего в ней не хватает.

Мы приводим стихотворения Пьеро в том порядке, что они были написаны.