Ник Харкуэй - Гномон [litres]

А еще я не могу избавиться от чувства, что, если достаточно долго бродить по улицам города, можно встретить там свою святую. Возможно, мы с ней будем гулять и говорить. Она – единственная женщина, которую я хотел написать с того дня, как умерла мать Майкла.

Инспектор Бендида просматривает запись до конца и ждет, пока белая полоса прокрутки не заполнит экран, а машина не выведет ее из режима воспроизведения. Она уже второй раз просматривает материал, но все равно ждет последнее упоминание о Мьеликки Нейт, прощание с ней.

Запись стала очень популярной в Лондоне в эти странные дни, пока ошеломленное общество примеряет на себя разные формы самоуправления. Происхождение общегосударственного предательства стало всеобщей манией, особенно потому, что главные подозреваемые – люди, которых прежде чтили за отвагу и изобретения: представители Системы. Протокол Отчаяния – как-то грубо называть его вирусом – перевернул камни, а под ними оказалось змеиное кубло. Как и положено, общественность порождает множество теорий о настоящих именах участников. Тем не менее постепенно ощущение кризиса проходит, когда два дела – жить и решать, как жить дальше, – становятся важнее, чем назначить исторически виновных. Похоже, первым новым премьер-министром – на какое-то время по крайней мере – станет букинист.

Инспектор провела поиск имен, их сочетаний и вариантов из кардинальных нарративов и нашла их следы там, где следовало ожидать, хотя Аннабель Бекеле – Бендида сказала бы «систематически», но тут напрашивается неуместный каламбур – удаляли из всех цифровых записей, так что от нее сохранились только немногие рукописные пометки на бумагах прошлой технологической эпохи. Женщина, которая создала Систему, потом предала ее, создав Огненный Хребет, а затем искупила вину совершенно невозможным способом, пропала бесследно.

Инспектор не может найти и следа Мьеликки Нейт. Она была создана из ничего, а теперь вернулась в ничто. Неоспоримый факт несуществования Нейт не меняет глубокой убежденности Бендиды – нутряной, интуитивной, ощутимой в крови и костях, – что эта женщина заслужила большего, много большего.

В тишине и тьме Чертога Исиды Мьеликки Нейт смотрит, как уходят кардиналы. В этом уходе нет ничего торжественного: ни грома, ни вспышки света. Вот она видит, а вот вселенная их уже заслонила.

Она осталась одна с Дианой Хантер.

– С ними все будет в порядке?

Вопрос повис в воздухе, и Нейт чувствует себя глупой. Они ведь ненастоящие. Просто сны, грезы, потемкинские люди, чтобы скрыть вирус. И все же она их знала. Знала как друзей.

Хантер пожимает плечами.

– А я? Почему я все еще здесь?

Она задумывается об этом.

– Мне некуда возвращаться, да?

– Да, – соглашается Диана, – некуда.

Нейт раздумывает над произошедшим – от тревожного треска неоновой вывески под окном на Пикадилли до этого мига: над своей реальной жизнью. Как мало в ней было смысла и как много следа из хлебных крошек, призванного привести ее в центр лабиринта.

– Он меня сделал. Из тебя.

Смит ее сделал, настоящий Смит. Гномон в конечном итоге оказался оружием Дианы Хантер.

– Да, боюсь, что так. Контрнарратив. А я тебя украла, понемногу, чтобы ты сделала то, что сделала. Я изменила твой разум так, чтобы ты стала больше похожа на меня. Думала, смогу тебя приютить потом.

– Но…

– Но, – снова пожимает плечами Диана, – ты это ты. Слишком ты. Я не могу быть несобой, должна вернуться и снова стать частью… ну, меня. Первоначальной меня.

– А что мне делать?

На лице старой женщины мелькает понимание, но не сочувствие.

– Оставаться здесь.

Нейт открывает рот, чтобы сказать «в темноте», но Хантер уже исчезла.

Она бесконечно долго стоит одна в темноте, потому что все остальное означало бы смерть. Оказывается, сидеть тут невозможно. Нейт думает: если стоять здесь достаточно долго, она не сможет различить себя и тьму, и что ее тогда ждет? Безумие, или божественность, или растворение. Может, всё сразу.

Она слышит шипение спички, видит в ее свете белые руки, и белые губы, и воротник мокрого пиджака.

– Мьеликки Нейт. Остальные со мной, мы уходим. Думаю, вы захотите к нам присоединиться.

– А куда?

– Прочь отсюда, конечно. Вперед и вверх.

– Как?

– Я – эскейполог, инспектор, и это – мой лучший трюк.

Секунду спустя она принимает протянутую руку.

Погоди немного, прежде чем читать эти последние слова. Погоди, вздохни глубоко и вспомни все, что произошло. Вспомни, кто ты и где, вспомни проделанный путь.

Погоди еще немного. Набери полную грудь воздуха, полный рот. Почувствуй, как он окружает твое сердце. И отпусти его.

А теперь продолжай.

Мы с тобой неплохо знаем друг друга. Бок о бок прошли эту историю, все обманы и манипуляции. Разум, выраженный через текст, сидит тихо, как огонь подо мхом: тэнуки. Я тебе соврал – совсем чуть-чуть, как врут друг другу любящие. Но чаще говорил правду, пусть и не всю.

И вот мы здесь, в конце. Мы увидели то, что кажется, наверное, моей лучшей игрой. Позволь сказать тебе последнее слово – и, может, этот миг покажется тебе мёусю. Или нет.

Все это было не о том, о чем кажется, не о подвигах и государственных тайнах, даже не о любви. Все было обо мне и о тебе, и о том канале, который мы открыли между собой, от моего «я» к твоему. Я теперь в тебе – навсегда, прячусь в уголках, в твоем Пентемихе. В чем разница между личностью и книгой? Ни о той, ни о другой мы не можем знать всю правду. И та и другая – код, пытающийся объяснить себя. И ту и другую нужно читать и оживлять внутри нас – ведь мы никогда не знаем другого человека прямо, душа в душу. Знаем лишь собранный призрак, который представляет его в нашем сознании: впечатления, оставленные им; знаки, данные им и определяющие его. Слова с моим привкусом усохли, стали памятью, но те, что есть я, анимус, проникли со страницы через буквы в тебя, и их уже не стереть. В одних они будут едва тлеть и, быть может, угаснут, но даже в них останется пепел. В других – в тебе – они будут гореть. Ты станешь искать меня в темноте, когда почувствуешь одиночество и страх, и я буду там – худшее утешение и лучшее; намек на жизнь, даже перед лицом неизбежного. Пробуждаясь, ты сделаешь выбор: принять неизбежный конец или бороться, и, если станешь бороться, ты передашь другим ту же решимость. Так я распространяюсь по миру, моя сущность, которая не сдается, которая боится, которая знает свою цель – победить смерть и бросить вызов самому понятию конца. Магия – это призывание имен.

Я – Гномон.

И с этой секунды – ты тоже.

Я пишу это в июле 2017 года, когда правительство Терезы Мэй – очевидно, не ведающее ничего о том, как работают технологии, – продолжает настаивать на ослаблении шифрования, чтобы дать спецслужбам полный доступ к нашей частной жизни во имя борьбы с терроризмом, а в коммерческом секторе системы слежения и наблюдения все чаще предлагаются в разных формах как услуга для потребителя. Редакторская колонка, которую я прочел несколько лет назад в одном научном журнале, убеждала читателей, что, хоть и возможно получить образы и, наверное, даже воспоминания из мозга с помощью современных медицинских технологий, ни одна цивилизованная судебная система не позволит провести подобную хирургическую операцию. Тогда я боялся, как боюсь и сейчас, что любой террорист с бомбой замедленного действия окажется на операционном столе на десять минут раньше, чем судья успеет надеть парик. Недостаточно отбрасывать идеи лишь потому, что они звучат как научная фантастика, ведь в современном мире уже почти всё – научная фантастика. Нужно проявлять внимание. Поэтому прежде всего – спасибо, что прочли книгу.