Александра Голубева - Катастеризм [litres]

У «Тульина Б. В., мастера ответов» рейтинг доверия был высокий.

Два года назад он ждал, что «Мармара» прогорит или лопнет, развалится, окажется пирамидой – но она до сих пор держалась. На чём? Что она предлагала рекламодателям, чего те не могли получить и так? Неужели им в самом деле ценно было узнать, какой размер обуви у него был в девятом классе?

Иногда Тульин подозревал, что всё это – какой-то грандиозный обман. То ли «Мармара» надувала рекламодателей (и до сих пор почему-то не поплатилась), то ли пользователей. Может, их вовсе не интересовали реальные данные. Может, это было некое грандиозное исследование человеческого поведения. Попыткой установить, на каком по счёту бессмысленном вопросе пользователи впадут в паттерн ответов.

Исследования удобно заворачивать в якобы коммерческие проекты.

НАША МИССИЯ

Многие стартапы и научно-технологические проекты встречают потенциальных посетителей, соратников и клиентов громкими словами о миссии. Нам кажется, что это лукавый подход. Если миссия действительно амбициозна, она невольно прозвучит как жёлтый заголовок: не проходите мимо, мы подарим вам бессмертие и вечную молодость!

Мы не хотим обращаться к вам рекламным тоном, но и амбиции свои не хотим умалять. Поэтому вместо привлекательного текста о том, чем мы можем быть полезны вам, приглашаем прочитать это небольшое эссе, в котором основатель «Плеяд» Грег Шарп объясняет этимологию названия проекта.

Маркетологи предупредили нас, что необходимость читать эссе заметно сузит потенциальную аудиторию.

Нас это устраивает.

E. COLI

Человек живёт в мире объектов и твёрдых тел. Он воспринимает себя – субъекта – как некую единицу; окружающих его людей – как единицы; предметы: столы, стулья, деревья, бутылку колы – как единицы.

Это восприятие иллюзорно.

Если нырнуть совсем глубоко, на атомный уровень, то мы вспомним, что мир состоит преимущественно из пустоты – из ничего между ядрами и электронными облаками. Но нам даже и не требуются столь радикальные абстракции, представить которые могут только учёные-физики. Давайте задержимся на более осязаемом уровне – клеточном.

В организме человека живут миллиарды бактерий. Положим, некоторые из них – скажем, относительно нейтральные стафилококки – лишь пассажиры, что-то вроде пыли, которую мы на себе несём. Но что насчёт кишечной палочки (E. coli), обитающей у нас в животе? E. coli – неотъемлемая часть пищеварительного процесса. И не только она: человек не выжил бы без сотен различных штаммов бактерий, совместно образующих биосистему его организма. Бактерии бывают смертоносными, а бывают – необходимыми для выживания. Именно поэтому нельзя вылечить любую заразу антибиотиками.

Можем ли мы – с некоторой натяжкой – сказать, что E. coli – часть человека?

Конечно, у биологов есть для этого термин: E. coli – симбионт. С точки зрения биологии мы и эти бактерии – раздельные организмы, находящиеся во взаимно благотворной взаимозависимости, как бабочки и цветы. Но я призываю вас вдуматься в суть этого явления.

Чем колония E. coli так уж отличается от особо самостоятельных клеток вашего организма – вроде лейкоцитов, сущностей со сложной программой, способной уничтожать вредоносные вторжения? Чем она так уж отличается от митохондрий – частей клеток, прежде бывших самостоятельными существами и постепенно в клетки вросших? Тем более что, по некоторым данным, заражение E. coli происходит ещё в утробе – да-да, наши матери рождают не только нас, но заодно и бактерии!

С другой же стороны, если клетка отмерла и лежит в организме мёртвым грузом, ожидая, пока он раздробит её и переработает, можно ли назвать её частью такого организма?

Человек – не объект. Человек – это скорее сгусток, конгломерация крошечных сущностей разной степени самостоятельности, от клеток до микроорганизмов. Конечно, называть людей колониями было бы гиперболой – не губки же мы, – но мы и не цельные, монолитные объекты.

Человек – это в первую очередь процесс. Процесс бытования бесчисленного множества систем, от микроскопических до охватывающих весь организм, переплетающихся, как эшеровская кольчуга.

Беда в том, что одна из этих систем – сознание – не позволяет нам принять свою дробность и держится за ощущение себя цельным объектом.

В этом нет злодейства. Зашоренность сознания полезна для выживания вида. Нам никогда бы не хватило ресурсов воспринимать мир в его полноте, поэтому мы упрощаем: многогранные явления – до стереотипов, бесчисленные варианты взаимодействий – до паттернов поведения, многокомпонентные изображения – до базовых образов, себя – до объектов.

Но чтобы постигнуть – и побороть! – смерть, это восприятие придётся отринуть.

ПЛЕЯДЫ

Плеяды – героини древнегреческих мифов, нимфы. Как часто бывает с героями мифов, не ставших организованными религиями, а тем более – со второстепенными их героями, истории про Плеяд запутаны и внутренне противоречивы. Но ключевой сюжет, связанный с ними, – это миф об Орионе.

Орион был охотником. Однажды возжелав прекрасных нимф, он взялся их преследовать. В отчаянии Плеяды обратились к Зевсу, умоляя его о защите, и тот превратил дев в голубиц. Правда, взамен потребовал от них служения: ежедневно голубки должны были приносить ему амброзию, а для этого – пролетать мимо Планктов, смертоносных плавучих утёсов.

Ежедневно одна из голубок умирала, о Планкты разбившись.

Ежедневно же Зевс заменял её новой.

Увы, от притязаний Ориона не спасло даже это – он продолжил преследовать бедных Плеяд, и Зевсу пришлось превратить их всех в звёзды и закинуть на небо, где Орион продолжил бесконечно за Плеядами гнаться (увидеть это можно в созвездии Тельца). Восхождение на небо в виде созвездия называется «катастеризм».

Но вот что интересно: хоть каждый день одна из голубок умирала и сменялась новой, с неба на нас по-прежнему смотрят не семь неведомых новых нимф, а всё те же Плеяды. Компоненты менялись, но суть общности сохранилась. Плеяды не перестали быть Плеядами, хотя вполне возможно, что среди голубок ни осталось ни одной из тех, что когда-то впервые вылетели за амброзией.

Время, как Орион, гонится за нами всеми. И ежесекундно в организме человека умирает новая голубка. Но если отыскать правильного Зевса, то, заменяя и воскрешая их, можно вечно сохранять общность: стаю, созвездие.

Человеческую жизнь.

Достигнуть катастеризма.

Такова цель проекта «Плеяды».

– Грег Шарп

ФИЛИАЛЫ

К сожалению, не во всех странах мира разрешена наша деятельность. Мы говорим об этом открыто, поскольку не считаем, что реакционные настроения некоторых правительств указывают на объективные недостатки проекта, и продолжаем надеяться, что закон Робертсона – Колбридж в США и его аналоги в Канаде, Евросоюзе, Британии, Исландии, Аргентине, Уругвае, Парагвае и ряде стран-сателлитов являются лишь временными мерами. Мы продолжаем вести переговоры с правительствами этих стран и в любом случае благодарны им за то, что их жёсткая позиция по вопросам исследований долголетия подталкивает нас всё тщательнее прорабатывать свои стандарты, обеспечивая потенциальным партнёрам исключительный уровень защиты и безопасности.