Георгий Кавсехорнак - Своё время

Рабочее место Сафрона Тихоновича было небольшим, под широкой лестницей. Лестница вела на следующий этаж, где располагались кабинеты высшего руководства института. Людей по этой лестнице ходило мало: то ли потому что начальство часто было в разъездах, то ли, наоборот, потому что руководило с усердием и не терпело лишнего волнения. Шаги над головой редко беспокоили Сафрона Тихоновича. У него было всё для работы – широкий стол с двумя мониторами, шкаф с технической литературой и пустая тумбочка, в которой он хранил карандаш для собственных заметок и старую шариковую ручку для подписи работ. Тумбочка выполняла и другую функцию – на ней стоял принтер, редко бывший в употреблении после нововведений с подписанием документов цифровой подписью и использованием электронного документооборота. Сафрон Тихонович боялся этих новшеств, но, будучи человеком неглупым, просидел несколько дней, изучая техническую документацию по данным темам, и, наблюдая за работой с электронными документами других сотрудников, быстро вошёл в курс дела. Принтер стал бесполезным, возможно, даже был списан, и тумбочка уже не хранила в себе большие стопки чистых листов. Но Сафрон Тихонович не стал избавляться от принтера – он был дорог, как бывший друг и помощник. Позади рабочего места Сафрона Тихоновича была дверь в экспериментальную лабораторию. Этой дверью никто не пользовался, главный вход в лабораторию был с другой стороны. Она была отдана молодым аспирантам для проведения инновационных научных опытов. Иногда из помещения лаборатории доносились странные звуки – щелчки, потрескивания, низкий гул, – но это не отвлекало от работы Сафрона Тихоновича. Конечно, ему было любопытно, что там происходит, но из-за врождённой застенчивости он не решался выспрашивать о проводившихся в лаборатории опытах.

Видя непосредственного руководителя, Сафрон Тихонович вставал с места, с почтением протягивал руку для пожатия и кивал головой, здороваясь. А тогда, когда всё началось, начальник – Эдуард Викентьевич, – как обычно, подошёл к столу Сафрона Тихоновича, вставшего с ритуальным приветствием, но шеф посмотрел как будто сквозь него, оглянулся по сторонам и ушёл. Так и остался стоять Сафрон Тихонович с протянутой рукой, не понимая, что произошло. Пожал плечами и вернулся к работе, думая, что с его шефом что-то не так, что-то не в порядке. А как оказалось в дальнейшем, не в порядке был сам Сафрон Тихонович.

После работы Сафрон Тихонович отправился в магазин, чтобы купить продукты. Сначала всё было обычно. Он взял корзинку, направился в отдел овощей и стал с серьёзным видом выбирать огурцы, пробуя их на твёрдость и проверяя пупырчатость. Самые крепкие и привлекательные клал себе в корзину. Уже собрался в молочный отдел, но заметил, что на месте, откуда он только что брал огурцы, лежат новые, очень похожие на те, которые находились у него в корзине.

Сафрон Тихонович был озадачен. На всякий случай снял очки, протёр их платком, на расстоянии посмотрел сквозь них и снова надел. Огурцов, которые он только что видел собственными глазами, на прилавке не было. Сафрон Тихонович был человеком достаточно решительным, но в тот момент ещё и голодным. Поэтому решил во всём разобраться, но позже, и не стал экспериментировать больше с огурцами. Выбрав все необходимые продукты, он направился к кассе. Выложил вещи из корзины на движущуюся ленту и подошёл к женщине-кассиру. Та нажала кнопку, и продукты по ленте пододвинулись к ней. Сафрон Тихонович посмотрел на кассу в ожидании. Но женщина смотрела в сторону, как бы высматривая покупателя. Сафрон Тихонович откашлялся, пытаясь привлечь внимание. Кассирша посмотрела перед собой и всё-таки увидела его, воскликнув: «Ой! Извините, не сразу вас заметила!» Сафрон Тихонович похлопал себя по бокам и про себя удивился: «Как можно меня не заметить?» Странности продолжались, и уже на выходе из магазина перед Сафроном Тихоновичем не открылась автоматическая стеклянная дверь. Он махал руками и даже попрыгал, пытаясь призвать датчик движения двери к действию, но все попытки были тщетными, пока сзади не появилась молодая пара. На них сработал датчик, двери открылись, Сафрон Тихонович проскользнул наружу и в глубокой задумчивости пошёл домой.

Дома, без приключений, он поужинал. Непонятные вещи продолжились, когда он смотрел телевизор. Шёл художественный фильм «Город Зеро». Сафрон Тихонович сидел на диване и отдыхал. Вдруг изображение на телевизоре стало двойным, было такое ощущение, что на одном экране показывают две программы одновременно. Второе изображение словно проявилось сквозь первое. Сафрон Тихонович прищурился. Да, шёл фильм, и поверх картинки показывали рекламу. «Это что? Новые технологии рекламы?» – возмутился он про себя. Решив, что это уже чересчур и так смотреть фильм нет никакой возможности, Сафрон Тихонович выключил телевизор и взял в руки книгу. С чтением проблем у него не возникло.

Утром Сафрон Тихонович направился на работу. В троллейбусе привычным движением достал электронную проездную карту и приложил к считывателю. Зелёного знака, оповещающего об оплате с карты, на маленьком экране не появилось. Сафрон Тихонович повторно прикладывал карту, но безрезультатно. Вероятно, считыватель неисправен. Он был человеком воспитанным и приличным, поэтому достал бумажник, отсчитал монетами плату за проезд и заплатил кондуктору. Заскучавшая кондукторша охотно взяла деньги, это как-то успокоило его.

На проходной «ИзНАНа» снова случился неприятный момент. Уже бесконтактная карта сотрудника института не сработала. Сафрон Тихонович не мог попасть на работу. Ему пришлось обратиться к охраннику, который тихо спал в кресле:

– Разрешите пройти, моя карта не работает. Вероятно, сломалась.

Вздрогнув от неожиданности и открыв глаза, охранник увидел… растворяющегося в пространстве человека. Охранник часто заморгал, и теперь перед ним стояла знакомая фигура, обычная, непрозрачная.

– Здравствуйте, Сафрон Тихонович. Что-то вы сегодня рано. Давайте карту, мы проверим и выдадим новую после обеда.

Сафрон Тихонович был уверен, что пришёл на работу вовремя, может, только на минуту опоздал из-за задержки на проходной. Посмотрел на наручный хронограф. Он показывал ровно 9:00. В холле первого этажа института висели красивые настенные часы, на которых было 8:23. «Изнанцы» чётко следили, чтобы все часы в институте показывали точное время. Всё-таки институт «Изучения наноматерий…», и неправильно было бы, если бы часы отставали или убегали вперёд. Один умелец, младший научный сотрудник, даже сделал синхронизацию всех часов учреждения с кремлёвскими курантами на Спасской башне. Как ему это удалось – он держал в тайне. Но когда приезжали министры или чиновники, руководители «ИзНАНа» с гордостью рассказывали этот неоспоримый факт. Про это знал и Сафрон Тихонович, но решил лишний раз проверить: