Владимир Ильин - Слишком умная собака

Обнимаю, твой И.А."

Я сунул письмо Ивана Александровича в карман халата, вышел из кабинета и, оставив ключ в дверях (дежурная уже наверняка проснулась) поплелся к себе в комнату. У меня нигде ничего не болело, только во всем теле ощущалась огромная, нечеловеческая усталость. Будто я только что перетащил на своем горбу груз весом в несколько тонн. И еще в такт шагам в голове моей стучали заученные наизусть строчки Цыбина: " А утром уходит с глазами солнце в радуге рос. И слепому хочется плакать, но у слепых не бывает слез "…

Поэт ошибся – у слепых все-таки бывают слезы. Только не все зрячие их видят.

Теперь, когда я узнал, как и почему умер тот, кто превратил меня из бессловесной, неразумной твари в человека, жить не хотелось. Ведь это я был виновен в его смерти. Я закапризничал, когда узнал страшную для себя истину, – и тогда он закрыл образовавшуюся пробоину своим телом. Я остался в окопе, когда прозвучал сигнал атаки, – и тогда вместо меня под пули шагнул он, мой учитель…

Так стоит ли жить после этого? Может быть, остается одно: закрыть свои и без того бесполезные глаза и пройтись по минному полю, уповая на то, что, рано или поздно, все-таки наступишь на притаившуюся во тьме мгновенную смерть? Впрочем, теперь таким способом тебя нельзя убить, потому что погибнуть может лишь тот, кто боится смерти, а в твоей душе отныне не осталось и намека на страх…

Тем не менее, наткнувшись утром в коридоре на Марию Павловну Палкину, я попросил ее связаться с Нилом Степановичем и передать ему, что он опять может на меня рассчитывать.

И сделал я это не потому, что решил покончить с собой таким витиеватым способом.

Нет, совсем не поэтому…