Филип Дик - Порог между мирами (сборник)

На ее коленях лежали блокнот и ручка. Запись гласила: «Йот–йот–180 перенес меня» — и все. Остальное превратилось в бессмысленные каракули.

Тем не менее Кэти знала, что завершила фразу, какова бы та ни была. Она уже не могла вспомнить ее содержание и машинально взглянула на свою руку.

«Но при чем тут вообще моя рука?»

— Послушай, — поспешно сказала пассажирка, чувствуя, что теряет контроль над собственным разумом. — О чем я тебя только что спрашивала?

— О дате.

— Раньше.

— Вы попросили бумагу и ручку.

— А еще раньше?

Такси словно поколебалось, но, возможно, Кэти это лишь показалось.

— Нет, мисс, до этого вы ни о чем не спрашивали.

— Даже про свою руку?

Теперь у нее уже не оставалось сомнений.

Электрические цепи такси на мгновение словно замерли.

Наконец машина проскрежетала:

— Нет, мисс.

— Спасибо, — ответила Кэти.

Она откинулась на спинку кресла, потерла лоб и подумала: «Значит, робот тоже сбит с толку. Выходит, это не субъективное восприятие. Произошел действительный скачок во времени, который я ощущаю вместе со всем своим окружением».

Машина сказала, словно извиняясь за то, что не смогла ей помочь:

— Поскольку поездка займет несколько часов, не хотели бы вы посмотреть телевизор? Экран находится перед вами. Достаточно лишь нажать педаль.

Женщина машинально включила аппарат носком туфли. Экран тут же засветился, и Кэти увидела знакомую картину. Руководитель Земли Джино Молинари произносил какую–то речь.

— Вас устраивает этот канал? — все еще извиняющимся тоном спросило такси.

— Да, конечно, — ответила Кэти. — Ведь когда Генсек встает с постели и произносит речи, это показывают по всем каналам.

Так требовал закон. Все же в знакомом зрелище ее внимание привлекло нечто странное.

Внимательно глядя на экран, Кэти подумала: «Моль будто помолодел. Таким я его помню со времен детства. Импульсивный, возбужденный, полный энергии и жизни. В глазах блестит прежняя страсть, его изначальная личность, о которой никто не забыл, хотя от нее не осталось и следа. Однако она явно все–таки не исчезла полностью!»

Кэти видела ее теперь собственными глазами и была ошеломлена как никогда.

«Неужели йот–йот–сто восемьдесят так на меня действует?» — спросила она сама себя и не сумела ответить.

— Любите смотреть выступления мистера Молинари? — поинтересовался автомат.

— Да, — ответила Кэти. — Люблю.

— Могу ли я предположить, что он получит пост, которого добивается, станет Генеральным секретарем ООН? — продолжала машина.

— Глупый, тупой робот, — обрушилась на него Кэти. — Он занимает этот пост уже много лет.

«Добивается? — подумала она. — В самом деле, Моль выглядел так во время своей кампании, десятки лет назад. Может, именно это и сбило с толку машину».

— Прошу меня извинить, — сказала женщина. — Но где ты, черт возьми, болтался в последнее время? Торчал в ремонтной мастерской двадцать два года?

— Нет, мисс. Я все время работал. Это у вас, если можно так выразиться, что–то в голове путается. Вам нужна помощь врача? В данный момент мы пролетаем над пустыней, но скоро минуем Сент–Джордж в штате Юта.

— Нет, конечно, — раздраженно бросила она. — Никакая помощь мне не нужна. Я совершенно здорова.

Однако робот был прав. Наркотик действовал теперь в полную силу. Кэти стало нехорошо. Она закрыла глаза и прижала пальцы ко лбу, словно пытаясь сдержать расширяющуюся психологическую реальность, ее субъективное «я».

«Я боюсь, — поняла Кэти. — Чувствую себя так, словно сейчас распадусь на куски. На этот раз меня приложило куда сильнее, чем раньше, может, потому, что я одна, а не в обществе других людей. Но я должна это вытерпеть. Если сумею».

— Мисс, не могли бы вы повторить, куда мне лететь? Я забыл, — неожиданно спросил автомат.

В его электрических цепях что–то потрескивало, словно от некоего механического беспокойства.

— Помогите мне.

— Я не знаю, куда тебе нужно лететь, — заявила Кэти. — Это твое дело, решай сам. Если не помнишь, то просто летай по кругу.

Какое ей дело до того, куда направляется машина? Какое это имеет к ней отношение?

— Название начинается на «Ш», — с надеждой сказало такси.

— Шарлотта.

— Кажется, нет. Но если вы уверены…

Заскрежетал механизм. Машина сменила курс.

«Мы вместе застряли в этом наркотическом бреду, — подумала Кэти. — Мистер Корнинг, вы совершили ошибку, дав мне эту гадость и оставив без присмотра. Корнинг? Что еще за Корнинг?»

— Я знаю, куда мы летим, — заявила она. — В Корнинг.

— Местности с таким названием не существует, — твердо ответил автомат.

— Должна существовать! — Ее охватила паника. — Проверь еще раз в базе данных.

— Ее действительно нет!

— Тогда нам конец, — обреченно подытожила Кэти. — Господи, это ужасно. Я должна быть вечером в Корнинге, а такого места не существует. Что мне делать? Посоветуй что–нибудь. Я на тебя рассчитываю, не бросай меня, пожалуйста… Кажется, я схожу с ума.

— Я попрошу помощи, — сказало такси. — Свяжусь с главной диспетчерской в Нью–Йорке. Минуту… — Робот на какое–то время замолчал. — Мисс, в Нью–Йорке нет диспетчерской, а если даже и есть, то я не могу с ней связаться.

— А в Нью–Йорке вообще что–нибудь есть?

— Множество радиостанций. Но нет телевизионных передач, ничего в УКВ–диапазоне, на частотах, используемых нами. Сейчас я принимаю радиостанцию, которая передает что–то под названием «Мари Марлен». Ведущая тема — пьеса для фортепьяно Дебюсси.

Историю она знала. В конце концов, коллекционирование старины было ее работой.

— Дай звук, чтобы я могла послушать, — велела она.

Через мгновение послышался женский голос. Какая–то страдалица рассказывала другой женщине о своих бедах, излагала самую печальную историю из всех возможных. Тем не менее Кэти охватило лихорадочное возбуждение.

«Они ошиблись, — подумала она, напрягая мысли до предела. — Им меня не уничтожить. Они забыли, что эта эпоха — моя специальность. Я знаю ее столь же хорошо, как и современность. То, что происходит, ничем мне не угрожает. На самом деле этим можно даже как–то воспользоваться».

— Не выключай радио, — сказала она. — И лети дальше.

Она сосредоточилась на мыльной опере. Машина продолжала мчаться вперед.

8

Неожиданно, вопреки законам природы и здравому смыслу, наступил ясный день.

Автомат явно понял, что такого не может быть, и испуганно проскрежетал:

— Мисс, на шоссе под нами! Старинный автомобиль, которого просто не может существовать! — Он опустился ниже. — Посмотрите сами! Видите?

Кэти посмотрела вниз.

— Точно. «Форд–А» тысяча девятьсот тридцать второго года. Я с тобой согласна, «Фордов–А» не делают уже много лет.