Сергей Дубянский - Пятая жизнь

На столе, кроме картошки с толстой «подошвой» мяса и аккуратно нарезанных помидоров, стояла бутылка водки.

— У нас ведь праздник, — пояснила Катя.

— Ну да, — Паша сразу наполнил рюмки, — за свободную хату!

— Отца еле вытолкала, — Катя засмеялась, — но подозреваю, завтра он уже нарисуется обратно — это мамка может круглый год жить на даче, а для него дача, типа трудовой повинности.

— Надеюсь, явится он не с утра?

— Конечно, нет. По крайней мере, до обеда у нас масса времени, — она чокнулась с Пашиной рюмкой, — за нас.

Пока шел процесс поглощения пищи, и Паша пытался придумать, чем занять себя до того, как они окажутся в постели — раньше, из-за вечного цейтнота, этот бессмысленный промежуток времени просто отсутствовал, а сегодня-то все по-другому!

С женой у него тоже не было общих интересов, но дома можно лечь на диван и смотреть телевизор, или разгадывать кроссворды. Последнее ему нравилось меньше, потому что сетка, в которой оставались незаполненными больше половины клеточек, раздражала, словно указывая на его тупость. Но откуда он мог знать вулкан на острове Минданао или трагедию какого-то Эсхила, если ВУЗ окончил технический, и то давно, а на книги не хватало времени… хотя нет, скорее, желания.

Составив в раковину грязные тарелки, Катя повела гостя в комнату; это было, типа экскурсии, потому что он никогда не заходил в квартиру, чтоб не знакомиться с родителями, а ждал на площадке, с усмешкой слушая недовольный мужской голос, сообщавший, когда дочь должна вернуться домой. Учитывая, что Кате недавно исполнилось двадцать пять, выглядело это смешно, но вмешиваться в чужие дела Паша не собирался — его вполне устраивало то, что есть.

— Так мы живем, — Катя пропустила гостя в узкую дверь, и Паша увидел жуткое (по современным меркам) творение мебельной индустрии; даже вспомнил, как оно называлось — стенка «Ивница». Лет тридцать назад эта тяжеловесная громадина являлась мечтой каждой советской семьи.

Один из шкафов занимали книги; корешки выглядели потертыми — это означало, что их читали. …Зачем? — подумал Паша рассеянно, — что изменится, если я узнаю чью-то историю, красиво изложенную сто лет назад? Для чего мне это может пригодиться? Жизнь ведь у каждого своя и ничего в ней не повторяется. Только всякие кочующие из поколения в поколение словечки, типа «любовь», «честь», «истина» сбивают с толку своей кажущейся единственностью и однозначностью…

В соседнем шкафу находилась посуда; затем следовал шифоньер и низкий комод с телевизором; напротив стоял диван с допотопными подушками, украшенными бахромой.

…В натуре, заповедник, — Паша вздохнул.

— Там комната родителей, а там, моя, — Катя указала на две белые двери, — ну, и что мы будем делать дальше?

Паша, бившейся над этой проблемой уже почти час, лишь пожал плечами. Вообще-то общаться с Катей было легко, ведь в отличие от жены, у которой все темы крутились вокруг быта, она вечно что-то щебетала о своих подружках и их глупых ухажерах, рассказывала забавные истории про аптеку, где работала фармацевтом — короче, несла всякую чушь, которую при желании можно было и не слушать; к тому же она никогда не требовала комментариев — совсем как телевизор.

— Ну, что ты такой грустный? — Катя обняла гостя, — хочешь посмотреть, какой я была маленькой?

— Давай посмотрим, — Паша уселся на диван, и хозяйка достала несколько альбомов, похожих на фолианты. На полке лежало еще несколько таких же, а рядом стояли пестрые томики, которые продавались в каждом ларьке. …Часа на два хватит, — решил Паша, — а дальше разберемся…

Скоро он узнал, и про брата-подводника, служившего на Севере, и про покойного первого мужа матери, и про дядю Славу с тетей Мариной, которые жили в Украине; повосхищался девочкой с бантиками, какой Катя была в детском саду, и серьезной школьницей со стрижкой; изучил ее подруг по медучилищу; еще он увидел ту самую дачу, которой они были обязаны сегодняшней свободой — в общем, почерпнул массу бесполезной информации.

За окном стемнело, и Катя хотела включить свет, но Паша удержал ее, ласково уложив на диван.

— Сейчас ты лучше, чем на фотках…

— Я знаю, — она прикрыла глаза.

— А без одежды еще лучше…

— Так сними ее, — девушка подняла руки, облегчая Паше задачу, и тот довольно улыбнулся — наконец наступил момент, когда он точно знал, что и как надо делать.

К девяти Юля закончила все дела. Обычно, если Паша оказывался дома, они вместе устраивались на диване и включали телевизор. Нельзя сказать, что такое времяпрепровождение сильно сближало, но само, пусть формальное присутствие человека, с которым связано, как прошлое, так и обозримое будущее, вносили в Юлино сознание ощущение покоя и незыблемости; разве так уж важно, что они, как зрители в кинотеатре, всего лишь молча смотрят фильм? Ну, такой у нее замкнутый, погрязший в работе муж, и ничего тут не сделаешь!..

Если Паша задерживался, Юля дожидалась его в постели, сквозь дрему прислушиваясь, когда откроется дверь, щелкнет выключатель в прихожей — она никогда не волновалась из-за его отсутствия, но сегодня что-то сжималось внутри… нет, ощущения утраты не возникало — просто была необъяснимая тоска, выматывавшая душу.

…Я ж решила, что сейчас он дремлет в машине возле какого-нибудь сахзавода или элеватора; ждет открытия складов, и больше ничего!.. Вот, какая я все-таки стерва — изобретаю всякие глупости, вместо того, чтоб подумать, чем он там, бедолага, ужинал?.. Юля попыталась представить, как Паше плохо и одиноко — это могло б ее успокоить, но жалость к нему почему-то не приходила; только к себе самой.

Смотреть телевизор не хотелось. А чем еще можно отвлечься, если книг в доме нет, шить она не умеет, вязать не из чего, еда приготовлена? …Постирать, что ли?.. Она открыла корзину для белья, но там лежали лишь скомканные Пашины джинсы, ради которых и машинку включать не стоило. …Блин, неужто в доме не осталось никакой работы?.. — Юля чисто механически встряхнула джинсы; из кармана выпал скомканный носовой платок и обрывок бумаги. Наклонившись, она увидела несколько букв; с интересом разгладила бумажку. …ую Катя. «ую»— это что, «целую»?.. Не, а что еще может быть? И что это за Катя такая?.. Смутное предчувствие сразу сложилось в четкую схему, где каждое Пашино слово, каждый поступок получали свое удивительно простое объяснение; еще она вдруг поняла, что просто гнала подобные мысли, не давая им укорениться и испортить остальную жизнь, но они витали в сознании и, вот, прорвались, сея смятение.

Юля затравлено огляделась, в поисках новых улик.

…Да нет, я ж сама здесь убираю каждый день!.. Конечно, а зачем Пашке что-то делать, если у него есть Катя?.. Для нее-то он, небось, старается, а тут пожрал, поспал, и пошел… — она обошла комнату, бессмысленно поправляя и без того стоящие на своих местах вещи, — спрашивать его, что это за Катя, бесполезно — надо найти что-то более весомое, чем клочок бумаги, адресованный, в принципе, неизвестно кому … да ему — кому ж еще! Интересно, давно это у них продолжается?.. Как же он прав — я, действительно, дура!..