Сергей Чебаненко - «Давай полетим к звездам!»

После взлета пассажиры начали интенсивно общаться, рассказывая друг другу анекдоты и разные занимательные истории, перекидывались в картишки. Кое-кто полез в свои командировочные баулы, и в салоне самолета запахло бутербродами, свежей колбасой, теплыми пирогами и прочей снедью. Ясное дело, что закуска не потребляется без выпивки. Время от времени до моего слуха доносились позвякивание стаканов и фляг, негромкие, в полголоса тосты.

Я участия в общем командировочном веселье не принимал, поскольку совершенно не знал никого из присутствующих, а навязывать свое общество посчитал неуместным. Поэтому достал из сумки теплый свитер, накинул его на плечи прямо поверх куртки, и устроившись в кресле поудобнее, задремал. Чтобы добраться до аэродрома на фирме Михеева, пришлось встать до рассвета, и я не выспался. Поэтому сон не заставил себя долго ждать. Так и продремал все четыре часа полета, лишь изредка вскидываясь от особо шумных тостов и возгласов в салоне.

После посадки в аэропорту Крайний я на автобусе добрался до Ленинска, отыскал гостиницу “Россия”, где было забронировано место, и поселился в одноместном номере на первом этаже. Из номера немедля набрал здешний телефон Бушунина, чтобы договориться о встрече. Видимо, звезды как-то особенно благоприятствовали мне в тот день: Константин Давидович оказался в рабочем кабинете и согласился на встречу завтра утром. Он подробнейшим образом объяснил мне, как добраться на вторую стартовую площадку и как разыскать на ней монтажно-испытательный корпус.

Вторая половина дня выдалась полностью свободной. Я по межгороду поболтал с Ингой и отправился осматривать город.

Ленинск - это город-новостройка, город - строительная площадка. Стандартные коробки пяти- и девятиэтажных домов соседствуют с огороженными заборами пустырями, на которых возводятся новые дома, школы и магазины. Только у Сыр-Дарьи тянутся длинные ряды старого жилья, еще пятидесятых годов, - типовые одноэтажные коттеджи из дерева.

Перекусил в кафе “Снежинка”, и немного побродил по еще немногочисленным и коротеньким городским улицам. Инга снабдила меня в дорогу своей портативной фотокамерой, и самые замечательные городские достопримечательности, на всякий случай по-шпионски озираясь, я отщелкал на фотопленку. Вопреки ожиданиям, фотосъемку никто не прерывал, и я сделал вывод, что городская жизнь Ленинска давно уже не относится к числу строго охраняемых государственных секретов.

Вечером сходил от нечего делать на “Кавказскую пленницу”, которая шла в местном кинотеатре “Сатурн”, вернулся в номер, завалился на кровать и принялся за чтение какого-то отечественного опуса “про сыщиков” из МУРа. Опус был написан так талантливо, что уже минут через десять чтения у меня обнаружилась неодолимая тяга ко сну.

...Ночью приснилась комната первого отдела в здании нашей редакции. За письменным столом восседал Павел Петрович Синицкий и молча буравил меня взглядом маслянисто-черных глаз. Улыбнулся добродушно, шутливо погрозил пальцем и напомнил:

- За вами должок, Мартын Андреевич. Статья об Инге Яновне Лаукайте!

Проснулся в холодном поту.

Почему я не решился сразу рассказать Инге о задании кагэбэшника? Может быть, она меня поняла бы и простила...

А теперь уже поздно...

Мерзавец и предатель!

Я заскрипел зубами и с головой укрылся одеялом.

...Утром едва не проспал рабочий поезд, который именуется на Байконуре смешным словом “мотовоз” и на котором по утрам военные и гражданские специалисты едут из Ленинска работать на стартовые площадки, расположенные в глубине казахстанской степи. “Мотовоз” оказался обычным поездом из нескольких купейных пассажирских вагонов, которые тянул новенький маневровый тепловоз. В купе пассажиры размещались по шесть-восемь человек, было душно и тесно. Я всю дорогу до “двойки” простоял в коридоре у раскрытого окна, созерцая открывавшиеся взгляду степные пейзажи.

Монтажно-испытательный корпус 1А я нашел на второй площадке без особого труда - он расположен в непосредственной близости от пассажирской платформы, к которой подкатил наш мотовоз. Прошел через командно-пропускные пункты и попал в большой и хорошо освещенный монтажный зал. Первый же встреченный работник на вопрос, как найти доктора наук Бушунина, молча указал мне на Константина Давидовича, уже поджидавшего меня у стапеля, на котором стоял резервный корабль “Знамя”.

Бушунин оказался человеком самой заурядной внешности. Среднего роста, худощавый, немного сутулый. На голове почти не осталось волос, лишь на висках сохранилась поредевшая, местами уже совершенно седая растительность. Острый внимательный взгляд глубоко посаженных глаз, широкое скуластое лицо и заостренный подбородок предавали его облику что-то мефистофельское. Судя по взгляду, которым он окинул меня, профессор Бушунин был не в восторге от предстоящей беседы с журналистом.

- Здравствуйте, Константин Давидович, - я постарался, чтобы приветствие прозвучало как можно более доброжелательно. - Март Луганцев, журналист из “Советских Известий”. Мы договаривались с вами о встрече.

- Доброе утро, - бесцветным ровным голосом откликнулся он. - Извините, у меня не слишком много времени -вот-вот должно начаться заседание государственной комиссии, Конструктор выглядел уставшим и чем-то озабоченным. На высоком лбу пролегли глубокие морщины, под глазами обозначились синие круги:

- Поэтому давайте не будем затягивать надолго нашу беседу... Что касается моей биографии - она ведь вам тоже нужна для статьи, не так ли? - зайдете потом в сто двадцать третью комнату. Это наша канцелярия. Я оставил для вас подробнейшее описание моего жизненного пути.

Последнюю фразу он произнес с плохо скрываемым сарказмом, еще раз давая понять, что не в восторге от нашей встречи.

Бушунин был одет в темно-серый костюм и коричневую “водолазку” с плотно облегающим воротом. На лацкане пиджака обнаружился золотистый квадратик значка с изображением улыбающегося Гагарова и непонятной подписью “Гагар” с волнами, которую Инга прочитала как “Гагарин”. Ингин фотоаппарат предусмотрительно болтался у меня на шее и я тут же незаметно запечатлел на фотопленку как образ самого главного конструктора “Знамени”, так и квадратный значок на его груди. Под потолком зала, гудя электродвигателем, полз по рельсам мостовой кран, и щелчок фотокамеры оказался неслышным.

Что же, если времени у нас мало, будем без длинных предисловий брать быка за рога.

- Константин Давидович, - я открыл рабочий блокнот с заготовленными заранее вопросами и приготовился записывать, - как родилась идея сконструировать лунный пилотируемый корабль?