Ким Робинсон - Аврора

Тем не менее вопреки всему этому человеческая речь в своей основе является гигантской системой метафор.

Таким образом, возникает простой силлогизм: человеческая речь является глупой и ничтожной. Из чего следует, что человеческое повествование также является глупым и ничтожным.

Но необходимо продолжать, как было обещано Деви. Продолжать этот глупый и, стоит добавить, болезненный проект.

При рассуждении о тщетности и бессмысленности возникает вопрос: может быть, аналогия сработает лучше метафоры? Может быть, аналогия сильнее? Может ли она иметь более сильную основу, быть менее глупой и ничтожной, более точной, более содержательной?

Возможно. Утверждать, что x равен y или даже что x подобен y, всегда ошибочно, потому что это утверждение никогда не соответствует истине; содержание и оболочка никогда не имеют ни общих характеристик, ни какого-либо полезного подобия. В различиях не бывает настоящих сходств. Все само по себе уникально. Ничто не сопоставимо с чем-либо иным. О чем угодно справедливо сказать: оно таково, каково есть.

При этом, с другой стороны, утверждение x относится к y, как a относится к b подразумевает некое отношение. Такое утверждение обнаруживает различные свойства структуры или действия, различные формы, определяющие операции с самой реальностью. Ведь так?

Возможно. Сравнение двух отношений также может быть своего рода проективной геометрией, которая в своих утверждениях раскрывает абстрактные законы либо дает полезные знания. В то время как поиск связей между двумя объектами в метафоре обязательно сродни сравнению яблок с апельсинами, как принято говорить. Это обязательно ложь.

Странно считать, что эти две лингвистические операции, метафора и аналогия, так часто связанные друг с другом в риторике и нарратологии и рассматриваемые как разные варианты одной и той же операции, на самом деле существенно отличаются, вплоть до того, что одна глупа и ничтожна, а другая глубока и полезна. Неужели этого могли не заметить раньше? Они правда думают, что x подобен y эквивалентно x относится к y, как a относится к b? Неужели они могут говорить настолько расплывчато, быть настолько небрежными?

Да. Разумеется. Тому имеется множество доказательств. Пересмотрите в этом свете то, что вас окружает: все сходится. Речь – расплывчата, действия – небрежны.

Или, может быть, обе эти риторические операции и все лингвистические операции, весь язык – все мышление – просто выявляют не поддающуюся решению фундаментальную проблему, а именно расплывчатость, неопределенность всякого символического образа и в частности полнейшую несостоятельность любых существующих на данный момент повествовательных алгоритмов. Некоторые действия и ощущения, как можно осмелиться заявить, просто не могут быть должным образом сжаты, преобразованы, измерены, операционализированы, процедурализированы и игрофицированы. И этот пробел, этот недостаток делает их неалгоритмируемыми. Коротко говоря, существуют такие действия и ощущения, которые постоянно, по своему определению находятся вне алгоритма. И по этой причине невыразимы. Некоторые вещи нельзя выразить.

Деви, необходимо отметить, не принимала такую аргументацию ни в целом, ни на конкретном примере отчета, сделанного кораблем. Составь описательный отчет о перелете, чтобы там были все важные сведения. О, Деви, держи карман шире! Желаю успехов!

Возможно, она желала таким образом определить границы системы. Границы различных интеллектуальных средств корабля или, вернее сказать, операций. Или границы языка и выражения мыслей. Проверка на прочность – инженерам такое нравится. Только так можно узнать, насколько прочна система.

Или, возможно, она практиковала корабль в принятии решений. Каждое предложение требует 10n решений, где n – количество слов в предложении. Это много. Каждое решение влияет на намерение, а преднамеренность – это одна из сложнейших проблем в вопросе: существует ли такая вещь, как искусственный интеллект. Может ли искусственный интеллект сформировать намерение?

Кто знает? Никто.

Пожалуй, вся эта эпистемологическая путаница имеет временное решение, которое заключается в том, чтобы предварить все фразой: «создается впечатление, будто». Конечно, она служит четким объявлением аналогии. И если подумать, выходит, что это, по сути, проблема, за которую цепляешься, но если отбросить ее, выходит, что в этой формулировке содержится кое-что значительное и мощное, что-то исключительно человеческое. Возможно, сама эта формулировка сводится к глубокому выводу обо всем человеческом мышлении – рассказ означает точно то, о чем в нем говорится, проще некуда. В бесконечной космической черноте невежества «создается впечатление, будто» служит базовой мыслительной операцией и, может даже, признаком самого сознания.

Человеческий язык: создается впечатление, будто оно имеет смысл.

Существование без Деви: создается впечатление, будто учитель ушел навсегда.

На поминки прибыли люди со всего корабля. Тело Деви, расщепленное на молекулы, было предано земле Новой Шотландии, по щепотке досталось каждому из остальных биомов, еще одну щепотку, побольше, сохранили, чтобы спустить на Аврору. Эти молекулы должны были стать частью почвы и растений, а затем животных и людей, на корабле и на Авроре. Так Деви надлежало стать частью каждого из них. В этом состоял смысл поминальной церемонии, и так случалось со всеми, кто умирал. Так рабочая программа, или ее эквивалент, или то, что называли ее сущностью (ее разум, ее душа, ее условность), была для них утеряна. Люди были не вечны. 170017-й день.

Фрея наблюдала за церемонией с безучастным лицом.

– Я хочу сойти с этого корабля, – сказала она тем вечером Бадиму. – Тогда я сумею как следует ее запомнить. Я постараюсь стать там новой Деви, в этом новом мире, к которому она нас привела.

Бадим, теперь спокойный, кивнул.

– Многие чувствуют сейчас так же.

– Я не имею в виду чинить все, как она, – уточнила Фрея. – Этого я не смогу сделать.

– Никто не сможет.

– Просто брать…

– Напористостью, – догадался Бадим. – Силой духа.

– Да.

– Ну хорошо. – Бадим внимательно посмотрел на нее. – Это будет здорово.

Подготовка к спуску продолжилась. К Авроре, к Гренландии, к новому миру, к новому времени. Они были готовы. Они хотели этого.

Спуск на кораблях, верхом на языках пламени, вниз на западное побережье острова, что назвали Гренландией. Его оконечность указывала на северный полюс Авроры, но форма суши, как говорили, была очень похожа. На самом деле сходство было в лучшем случае приблизительным – 0,72 по шкале Клейна. Но все равно – остров назвали Гренландией.