Ким Робинсон - Аврора

Мы не проводили расчетов, чтобы оценить эффект этого гипотетического действия, так как этого бы не должно было произойти, а вся наша вычислительная мощность была занята корректировкой первого подхода к Солнцу. Это был ключевой момент, от которого все зависело. Мы собирались сблизиться со звездой, выставив свой магнитный парашют, чтобы тот, взаимодействуя с магнитным полем Солнца, благодаря нашей высокой скорости оказал ему сопротивление. Парашют уже и так помогал нам лететь медленнее, так как сама гравитация Солнца вызывала заметное ускорение. Поэтому парашют был важным фактором, и мы рассчитывали величину его сопротивления, опережая реальное время совсем чуть-чуть, вместо того чтобы посвящать сто квадриллионов вычислений в секунду проблемам, которые возникали впоследствии.

Мы развернемся рядом с Солнцем, получив первую гравитационную потерю на величину U, – существенную долю местного движения Солнца. А включив двигатели как можно ближе к моменту попадания в перигелий, мы и воспользуемся замедлением от гравитационных потерь, а также направим корабль на Юпитер, наш следующий пункт назначения.

Этот проход должен был произойти очень быстро. Все массы, скорости, векторы скоростей и расстояния необходимо было оценить как можно точнее, чтобы нацелиться на Юпитер после этого прохода и после потери максимально возможной скорости без поломки корабля или гибели экипажа. Было даже немного страшно думать, как мал был у нас запас для ошибки. Наше окно входа было не больше десяти километров в диаметре – то есть не больше нашей собственной ширины. Если расстояние от Солнца до Земли (1 а. е.) сократить до одного метра (то есть 150 миллиардов к одному), до Тау Кита было бы еще 750 километров; а значит, наше окно оказывалось единственным из ста триллионов. Точно в игольное ушко!

К тому же проход этот был горячим и тяжелым. Нагрев был не так страшен – мы планировали находиться рядом с Солнцем очень малое время. Однако сочетание замедления и приливных сил во время пятидесятиградусного поворота вокруг Солнца порождало кратковременную силу примерно в 10 g. После изучения проблемы мы сначала попытались построить траекторию, стремясь придерживаться максимума в 5 g, но выяснилось, что нацеливание на Юпитер, с учетом нашей изначальной траектории, требовало рискнуть принятием большей нагрузки. Мы были довольны тем, что провели старомодную реконструкцию корабля, сделав его более устойчивым и надежным, в теории, но нашим людям это мало помогало – они бы, вероятно, почувствовали, что судно стало, скорее, более подвержено повреждениям, в том числе смертельным. Космонавты и летчики-испытатели выдерживали кратковременное применение гравитационных сил до 45 g, но это были подготовленные люди, тогда как гибернавты даже не должны были знать об этой нагрузке. Надеемся, их не раздавит, как букашек. Нам не хочется подвергать их такому, но если выбирать между этим и последующей смертью от голода, то исходя из наших наблюдений за ними в период голода, это был еще хороший способ умереть. Во всяком случае, наша попытка остаться в системе представляла как минимум шанс на выживание.

К сожалению, наше первое сближение с Солнцем требовало предварительного прохода мимо Земли – это нас никоим образом не замедляло, зато помогало выбрать нужный угол по отношению к Солнцу. Чистая случайность: это выравнивание планет в 2896 году (351-м году с начала полета) было одним из немногих, что давало хотя бы теоретический шанс на успех подобного маневра. Поэтому для начала – близкий пролет возле Земли на скорости 30 миллионов километров в час. Вероятно, людей это должно было встревожить.

Так и оказалось. Вероятно, это объяснялось тем, что если бы мы решили осуществить некое самоубийство из мести той культуре, что выслала нас к звездам, – от чего мы как корабль были крайне далеки, – то прямой удар по Земле, еще и на скорости в десять тысяч большей, чем астероид, ставший причиной мел-палеогенового вымирания [46] Массовое вымирание, произошедшее около 66 миллионов лет назад. По оценкам, в результате него вымерло не менее 75 % существовавших на тот момент видов животных. , несомненно, выплеснул бы немало джоулей энергии. Мы посылали на Землю заверения о том, что мы не намеревались в них врезаться, но доверяли нам не все. А когда мы пересекли пояс астероидов, радиосообщения с Земли содержали массу комментариев по этому поводу, которые колебались от трепета до панического возмущения.

Мы пролетели мимо – они остались в сильном возбуждении. Их радиочастоты заполняли такие крики, будто на куриный двор налетел ястреб. К счастью, долго переживать им не пришлось – мы пересекли окололунное пространство за пятьдесят пять секунд. Несомненно, это было для них завораживающее зрелище. Мы прошли над Восточным полушарием, пролетев поперек закатного терминатора, и, таким образом, в Азии нас видели как полосу в ночном небе, а в Европе и Африке – в дневном. И в обоих случаях наша освещенность была так высока, что смотреть на нас следовало в специальных очках – между собой люди высказывали мнение (возможно, ошибочное), что мы на несколько секунд стали ярче, чем само Солнце. В общем, мы были полосой света, рассекающей небо.

Позднее мы увидели, что изображения с камер на поверхности были полностью засвечены и ничего, кроме исходящего от нас света, на них не было видно. Однако некоторые фотографии, сделанные через фильтры с Луны, получились действительно поразительными. Мы были похожи на комету с гобелена из Байё [47] Памятник средневекового искусства, созданный в конце XI века. Один из сюжетов изображает появление кометы Галлея. , раскаленную добела и быстро летящую по небу. А потом исчезли.

Направляясь к Солнцу, мы передали им наилучшие пожелания и сообщили, что время от времени будем возвращаться, продолжая наше замедление, что впоследствии позволит нам нанести должный визит и по-настоящему спуститься на поверхность.

После этого мы сосредоточились на нашем сближении с Солнцем. Всю вычислительную мощность мы направили на построение траектории. Скорость вращения по оси (сейчас она была минимальной, так как люди больше не нуждались в той g, а мы хотели, чтобы они находились на дальней от Солнца стороне), тормозные ракеты главного двигателя, направляющие ракеты, расчет эффекта от магнитного сопротивления – мы словно готовились выполнить сложный удар в бильярде, с парой десятков отскоков от борта, каждый из которых должен быть предельно точным. Это требовало невероятной ловкости, но если каждый раз точно помогать себе включением ракетных двигателей, то задача была, по крайней мере, теоретически выполнимой.