Борис Стругацкий - OFF-LINE интервью с Борисом Стругацким

Первой книгой Стругацких оказалась «Страна багровых туч». Помню то сверх-яркое эмоциональное впечатление, которое она оказала на меня. А теперь я сам писатель, Божьей милостью, помаленьку... Если бы мне сказали, когда я читал СБТ, что могу посмотреть кино с этой планеты, я бы ошалел, пожалуй. А тут НАСА показывает с Марса кино. http://www.nasa.gov/mission_pages/phoenix/images/animated-images-right_archive_1.html Но это не вопрос, а вопрос вот какой... Скажите, Борис Натанович, я читал в каком-то интервью, будто Вы считаете повесть «В стране багровых туч» слабой и нелюбимой. А как же расхожее писательское – все мои материалы, как мои дети, и я их всех люблю и т.д.? И в продолжение первого вопроса – в таком случае, если материал кажется Вам слабым, Вам не приходило в голову подвергнуть его радикальной трансформации?

Александр Папченко < alexandr_pap@mail.ru> Е-бург, Россия - 12/10/09 17:28:04 MSK

Детей мы, как правило, любим любых, даже неудачных – на то они и дети. Только любить их приходится по-разному. А потом; можно ведь и любить, и быть разочарованным одновременно, нет? Трансформировать СБТ в голову нам приходило, уже в новейшие времена, когда, казалось, сам Бог велит поправить «ошибки молодости» и вырезать из текста хотя бы самые вопиющие благоглупости. Но ужасно не хотелось этим заниматься! И мы ограничились тем, что в самое первое издание собрания сочинений («белое») решили СБТ просто не вставлять. Уже годами позже, когда я остался один, издатели убедили меня, что текст этот безусловно сохраняет определенный интерес для современного читателя и вообще – «из песни слова не выкинешь». И я сдался. Решил: пусть остается – этаким памятником нашей молодой глупости, неким, если угодно, образцом литературы полувековой данности – дидактичной, напыщенной, наивной, но, черт возьми, не лишенной известной завлекательности и привлекательности.

Уважаемый Борис Натанович. Конечно, я знаком во всеми Вашими произведениями, – я читал их по мере их выхода в свет, т.е. с 60-х годов. Давний, давний Ваш поклонник. И вот уже который год свербит и свербит меня вопрос – пустяк, а как заноза! «Стажеры» – сцена облавы: «Внимание! – сказал Ливанов. На этот раз он говорил в мегафон, и его голос громом покатился над пустыней...» А вопрос вот в чем – ведь давление на Марсе 6 (кажется) миллиметров р.с., – не может «звук катиться по пустыне»? Мне кажется, и разговаривать-то можно при таком давлении, только вплотную сблизившись головами (конечно, как минимум, в масках). А в повести и Следопыты переговариваются, и Наташа при обследовании Старой Базы кричит – «Товарищи, все сюда!» Как-то здесь... не очень складно проработано, нет?

Александр Забурский < azabur@mail.ru> Daly City, США - 12/10/09 17:28:25 MSK

Ну конечно, не складно. Но зато – впечатляет и вызывает ощущение достоверности. Как наши «летучие пиявки». Как Фобос-Деймос – памятники цивилизации Странников. Вообще – как все наше «землеподобное» устройство человеческой жизни в этой ледяной безжизненности. Законы жанра. Великий Лукас раздраженно писал по поводу своих «Звездных войн»: «Только не учите меня, что в вакууме грохот взрывов не слышен, я и сам это знаю прекрасно». Законы жанра.

Уважаемый Борис Натанович! В Вашем ответе Александру Штерну (Alexander Stern) из Хайфы есть, мне кажется, одна неточность. Хотя она, по всей видимости, не меняет сути дела, всё же стоит, видимо, с ней разобраться и, если надо, внести поправку. Вы пишете: «Встретиться с близкой по уровню цивилизацией так же маловероятно, как обнаружить, что ваш новый знакомый старше (младше) вас на 10 минут». Но последнее вовсе не маловероятно. В одной из своих книг (не помню сейчас, были это «Математические головоломки и развлечения» или «Математические досуги») Мартин Гарднер привёл простой подсчёт вероятности того, что в группе из 20 человек у какой-то одной пары совпадают дни рождения. И вероятность эта, если мне память не изменяет, больше 1/3. Если разделить это на число сочетаний из 20 по 2 (свести к одной паре), т.е. на 190, имеем 1/570. Среднюю продолжительность жизни примем за 80 лет, на это число надо разделить вероятность чтобы учесть, что совпадение дня рождения означает общие месяц и день, но не год, итого – 1/45600. Наконец, в одном дне 24 часа, то есть 144 десятиминутных итервала. Поделив наш результат на это число, приходим к выводу: Вероятность «обнаружить, что ваш новый знакомый старше (младше) вас на 10 минут» составляет приблизительно 1/6566400, т.е. около одной семимиллионной. Подозреваю, кстати, что сейчас она ещё выше, ибо в 1950-е, когда Гарднер делал свою оценку, население Земли было более чем в два раза меньше чем сейчас. Согласимся поэтому для целей нашей оценки на одну трёхмиллионную. Но ведь это, согласитесь, огромная вероятность! Литтлвуд рекомендовал учитывать в повседневной жизни вероятности до одной десятитысячной. Отнимая ещё «два с половиной порядка» (наша одна трёхмиллионная), мы, согласитесь, никак не выводим событие в рамки «чуда по Жилину». :) То есть похоже на то, что пример, приведённый в Вашем ответе, не вполне удачен. Или Вы действительно имели в виду примерно такое значение вероятности? (Вот он, наконец-то – вопрос, заявленный в заголовке сообщения.) Все эти рассуждения, естественно, не влияют на значимость самого ответа, данного Вами Александру. Но согласитесь, занятно выяснить, что с практической точки зрения является чудом, а что, видимо, не является.

Илья Юдин New York, US - 12/10/09 17:28:53 MSK

Дорогой Илья! Прикидывая в свое время вероятности, я как раз из 10 в минус шестой и исходил. Эта вероятность кажется мне жалкой. Чудо там или не чудо, но «ловить с такими шансами» никакой уважающий себя игрок, согласитесь, не стал бы. И потом, Вы правы: не в цифрах дело, цифры призваны только усилить наглядность ситуации, а мне просто надо было сформулировать, если угодно, некую правдоподобную гипотезу: встреча в космосе двух цивилизаций «одного уровня» – явление чрезвычайно маловероятное. Утверждение это кажется мне нетривиальным, и если бы удалось «внедрить его в широкие массы», это могло бы способствовать отказу от исторически сложившихся представлений, упорно кочующих из романа в роман, из статьи в статью, из дискуссии в дискуссию.

Здравствуйте, уважаемый Борис Натанович! Я очень благодарна Вам за возможность задать свой вопрос. Он касается книги «Отягощенные злом...», точнее – Аравийского периода Агасфера Лукича. В ответе на вопрос, автора которого также очень интересовал этот период, Вы пишете, что «исторических прототипов у этой истории нет (кроме самого Раххаля, о котором, впрочем, историкам мало что известно)». Между тем, не только Раххаль, но и Маслама, и Саджах – вполне реальные лица. И, насколько мне известно, необычная по красоте легенда, в которой Вы соединили эти имена, не намного дальше от исторических данных, чем Ваш вариант жития апостола Иоанна. Я пишу это не затем, чтобы поспорить с Вами (Боже упаси), а для того, чтобы попросить Вас припомнить, какими источниками Вы пользовались, работая над этой частью романа. Я верю, что, хотя она и «писалась легко и вдохновенно», Вы сможете мне помочь.