Андрей Измайлов - День свершений [сборник]

Покрытое иглами льда синее озеро…

Заиндевевшая зеленая трава…

Озябший лес…

Пологие, пригодные для пахоты холмы…

Огромная, уходящая за облака гора…

Планета медленно поворачивалась, принимала людей, подставляла им ласковую спину. Вот склон горы подкатился Экки под ноги, мальчик безмолвно, как во сне, упал навзничь, перевернулся на живот, встал на колени, сорвал шлем и глубоко втянул в себя застоявшийся, не тронутый человеческим дыханием воздух.

— Ну вот, Родий! А ты говорил, у Аламака нет планет…

Почему я пишу фантастику? Странный вопрос.

Нет, наверное, дело не только во вкусах, «так мне нравится» — и все тут! Наверное, сыграло роль то, что я двадцать семь лет проработал в ЛенПО «Электроаппарат» испытателем высоковольтной аппаратуры. Это не могло пройти даром ни для образа мышления, ни для языка. И эта работа заставляла думать каждый день. Важно было не только установить причину отказа в работе, но и найти способ ее устранения. А это, в свою очередь, привело к тому, что я понемногу начал рационализировать, изобретать, занялся «техническим творчеством». Тогда я начал и писать фантастику. Одно время я уже перестал различать, фантастика ли — часть моего технического творчества, или, наоборот, изобретательство — часть фантастики.

Но, наверное, если бы не появился у меня вопрос, а как человек будет жить среди всей этой новой техники, которая, в порядке обратной связи, будет влиять на него самого, если бы я не пытался мысленно поставить своего героя в неестественные (порой сказочные) условия, я все-таки не стал бы литератором. Потому что отдельно жизнь машин не может интересовать человека.

Я думаю, что в обычной художественной прозе самое главное не уметь мыслить, а уметь чувствовать, уметь вложить свое сердце в свои слова, в свои произведения. И только в фантастике нужно уметь еще и думать. Думать — это не только суровая необходимость для каждого из нас, но и величайшее наслаждение. Во всяком случае, я так думаю сейчас.

Вот почему я пишу фантастику. Хотя исторические произведения я пишу тоже.

Борис Романовский

В одном маленьком городке (центральная улица с дореволюционными особняками, восемь церквей, не представляющих исторической ценности, храм шестнадцатого века, два городских автобуса и восемь транзитных междугородных) жили два великана. Два обыкновенных великана: Чугуновы Альберт Иванович и Людмила Федоровна, или просто Люда. Нельзя сказать, что это были очень рослые великаны, нет, Альберт Иванович имел рост четыре метра шестьдесят пять сантиметров, а Люда всего четыре двадцать три. Поэтому сразу, как только они поженились, горсовет смог выделить им жилплощадь в старом фонде, в доме бывшего хлеботорговца купца Прянишникова, в том самом, что между горсоветом и особняком дореволюционного генерала в отставке Иванова-Беневенутова. В доме Прянишникова был зал высотой восемь метров, в местных Черемушках даже в кинотеатрах типовой застройки и то потолки ниже. Зал, или, как здесь называли, «зало», превратили в две сугубо смежные комнаты и кухню, а уж молодые сами отделили от дальней комнаты ванну, благо стояк здесь был, а руки свои: Альберт Иванович был слесарем по установке рекламы, а Люда — маляром-штукатуром.

В городе великанов уважали. В Москве — говаривали местные патриоты в привокзальном буфете — есть Кремль, в Ленинграде — Медный всадник, в Нью-Йорке — Эмпайр-стейт-билдинг. А у нас — великаны. И поэтому каждый мальчишка, который позволил бы себе прыгать вокруг Альберта Ивановича или Люды с криками:

или с другими унижающими человеческое достоинство стихами, рисковал получить подзатыльник от первого попавшегося прохожего. Потому что народ здесь жил сознательный и понимал, что отвечать за молодое поколение придется всем и чужих детей нужно воспитывать как своих.

Через год после свадьбы, как и положено, Люда стала в талии круглеть, а в городе пропали соленые огурцы. Это было первое неудобство от великанов, но жители все поняли и полгода закусывали исключительно грибами индивидуального посола. А еще через некоторое время начали происходить чудеса. Точнее, чудеса начались через неделю после возвращения счастливой матери из роддома, в субботу, когда Альберт Иванович уже постирал пеленки и развесил их в ванной комнате сушиться. Люда к этому времени покормила ребенка, уложила его спать, и супруги собирались почаевничать вдвоем. Телевизор в тот вечер показывал программу «Папа, мама и я — спортивная семья».

Внезапно лампочка в торшере, выполненном сантехником Виноградовым из дюймовых труб в виде Эйфелевой башни, засияла нестерпимым светом. Затем она потемнела, свет как бы раздвоился, и стало два его источника. Второе сияющее пятно непрестанно увеличивалось, но с увеличением размеров свет его слабел, а контуры приобретали вид человеческого существа, несомненно, женского пола. Перед изумленными супругами Чугуновыми предстала молодая фея удивительной красоты.

— Бабушка! — вскрикнула Люда восторженно и бросилась обнимать неожиданную гостью. Поскольку муж стоял столбом, она объяснила: — Это моя бабушка Иллюма. Ты знаешь, Алик, я пригласила некоторых родственников на сегодня, чтобы познакомить их с нашим сынком. Но, честно говоря, не надеялась, что кто-нибудь придет! Теперь все так заняты!

Альберт Иванович был несказанно удивлен; не столько способом появления почтенной родственницы, сколько ее вопиющей молодостью. И ведь напрасно.

Все больше бабушек в наши дни выглядят моложе и пикантнее своих внучек и даже значительно легче вторично выходят замуж.

— Ну почему же! — сказала бабушка, взглянув на часы. — Сейчас все прибудут. Мы договорились на девять!

И действительно, какой-то старичок с кряхтеньем вылез из репродукции картины Шишкина «Корабельная роща». Моложавая дама вышла из стены. Из углов, из шкафов стали появляться феи и волшебники. Кое-кто просто здоровался, некоторые целовались.

— Боже мой! — вздохнула фея света. — Веками не видим друг друга. Все какие-то дела, хлопоты, суета! Только и встретишься при рождении ребенка! А мы ведь родственники! Нет, надо общаться не только по праздникам!.. Кстати, а где Гиви?

Из соседней непроходной комнаты донесся дробный стук копыт, и в дверь на лихом скакуне ахалтекинской породы влетел симпатичный, еще нестарый дэв. Он легко соскочил с коня, стащил с головы каракулевую папаху, поклонился сначала бабушке, затем родственникам и пророкотал: