Аркадий и Борис Стругацкие - Понедельник начинается в субботу

«…люди пристально разглядывали мои джинсы, и я радовался, что сзади у меня имеет место профессиональное пятно – позавчера я очень удачно сел на шприц с солидолом». Джинсы, ставшие популярными в СССР в 1957 году после Всемирного фестиваля молодежи и студентов, очень скоро оказались под полузапретом, как один из символов Запада, наряду с рок-музыкой. За их ношение могли уволить с работы или отчислить из вуза. Джинсы невозможно было купить в магазинах, только у спекулянтов. Очень дорогие на черном рынке (от 100 руб-лей – почти среднемесячная зарплата инженера), они были символом успеха и предметом зависти. Счастливых обладателей джинсов на окраинах городов или в сельской местности могли или ограбить (снять джинсы), или просто избить.

«Правда» – первая легальная большевистская газета, выходившая (с 1912 года) ежедневно массовым тиражом. В СССР – главная газета страны, рупор Коммунистической партии и советского правительства. Максимальный тираж в 1970-е годы достигал 10,6 миллиона экземпляров.

«Пятак» – пятикопеечная монета весом 5 г и диаметром 25 мм, выпускавшаяся из латуни.

Инкунабулы – первые европейские печатные книги (до января 1501 года). Очень редкие издания: тираж 100–300 экземпляров. В основном печатались на латыни, готическим шрифтом, без абзацев. Прекрасный образец инкунабулы – «Нюрнбергская хроника» Гартмана Шеделя, изданная Антоном Кобергером.

Синг-синг – знаменитая американская тюрьма с максимально строгим режимом, расположенная примерно в 48 км к северу от Нью-Йорка на берегу реки Гудзон. Название происходит от индейских слов «Sint Sinks’ (камень на камне). В СССР стала известна благодаря документальному роману Ильфа и Петрова «Одноэтажная Америка», глава «Электрический стул».

Сепетить – суетиться (диал.).

Обрат – обезжиренное молоко, получаемое после отделения сливок из цельного молока.

Евгеника – учение Френсина Гальтона, разработанное в 1860-е годы, об улучшении человеческого вида за счет контроля генофонда. Было широко популярно в первой половине XX века. После Второй мировой войны стало восприниматься как обоснование преступлений нацизма.

Подшефный совхоз.Шефская помощь была широко распространена в СССР в самых разных форматах: шефство отличников над успевающими, опытных рабочих над молодыми, организаций над детскими учреждениями. Но наиболее массовый характер приобретало шефство промышленных предприятий, уче-бных заведений и НИИ над сельским хозяйством, которое всегда оставалось убыточным. Во времена Л. И. Брежнева ходил анекдот о том, как иностранная мафия восторгается работой советских колхозов: «Нам о такой организации дела можно только мечтать. Совхоз – это просто фантастика! Шефская помощь – это грандиозно!!! Пашут землю солдаты, пропалывают рабочие, убирают урожай студенты, сортируют профессора, аспиранты, доценты. И все бесплатно. Продав продукцию, директор совхоза говорит: «У нас 7 миллионов убытков». Фантастика! И ему их дают. Нам такое и не снилось!»

Сусалы – щеки, лицо (прост., вульг.).

Дивергенция – функционал, определяющий меру удаленности двух элементов некоторого пространства, аналог расстояния (физ. – мат.).

Ротор – вектор, характеризующий вращательное движение в данной точке векторного поля (физ. – мат.).

Кюлоты – короткие, застегивающиеся под коленом штаны, носившиеся в XVII–XVIII веках сначала только высшими слоями общества, но потом, благодаря тому, что стали частью военной формы, – и остальными.

Герой Труда, с 1938 по 1991 годы – Герой Социалистического Труда – высшее звание в СССР, высшая степень отличия за труд. Присваивалось за «исключительные заслуги перед Советским государством, содействие подъему народного хозяйства, науки, культуры, росту могущества и славы СССР». Награждаемому вручался орден Ленина и грамота Президиума Верховного Совета СССР. В артистической среде обладателей звания Герой Труда иронично называли «Гертрудой».

Стохастический – случайный, непредсказуемый.

Херлуф Бидструп – знаменитый датский карикатурист, автор более 5 000 рисунков. Будучи коммунистом, пользовался большой популярностью в СССР, ибо «обличал язвы и пороки капиталистического общества».

Неконгруэнтный – несоразмерный, несовмещаемый.

Асимптотическое приближение – бесконечное приближение кривой к прямой, но они никогда не соединятся (гипербола асимптотически приближается к координатным прямым). По сути, сотрудники НИИЧАВО пытались достичь недостижимых целей.

«на настольных „мерседесах“…» – имеется в виду настольный арифмометр, механический предшественник калькулятора. Арифмометры, производимые фирмой «Мерседес-Бенц», считались лучшими в начале XX века, после Второй мировой войны продолжали производиться в ГДР и экспортировались оттуда в СССР.

Авторучка – наследница перьев, которые приходилось макать в чернильницу, и предшественница шариковых ручек, появившихся в СССР только в конце 1950-х годов. Авторучка писала пером, чернила которому подавались автоматически.

Четвертная бутыль – бутыль объемом 3,075 литра.

Распределение по гауссиане – нормальное распределение величин в виде синусоиды (физ. – мат.).