Филип Дик - Свободное радио Альбемута.

В «Новой музыке» начали запись нового долгоиграющего диска, того самого, в который будет введена подсознательная информация. От руководства компании я получил разрешение передать материал для записи нашей самой популярной группе «Шутники». Меня лишь беспокоило, как бы на ребят не обрушились кары, когда власти расшифруют закодированное послание. Следовало заблаговременно снять с них ответственность, как и со всех других работников «Новой музыки».

С этой целью я написал множество памятных записок, указывающих на то, что все решения, связанные с записью, принимал исключительно я, что именно я раздобыл и отредактировал текст, что сама группа не обладала достаточным авторитетом и полномочиями, чтобы хоть как–то изменить этот текст. Почти две недели у меня ушло на подготовительную работу, необходимую для безопасности исполнителей, но иначе я поступить не мог. Такое решение приняли мы с Садассой. Им грозило жестокое наказание. Я вообще меньше всего хотел вовлекать в это дело «Шутников», славных, добрых ребят, никому не желающих зла, но кто–то ведь должен был записать этот диск, причем требовался популярный исполнитель. К тому времени, когда я завершил подготовку всех оправдательных документов, включая подписанные членами группы «Шутники» письма, в которых выражался самый энергичный протест против использования предложенного текста как совершенно для группы непригодного, я наконец относительно успокоился за их будущее.

Однажды, когда я сидел в своем кабинете и прослушивал пробные записи для альбома с предполагаемым названием «Давай поиграем», из переговорного устройства раздался голос:

— Мистер Брейди, к вам молодая дама.

Решив, что речь идет о певице, которая хочет, чтобы ее прослушали, я велел секретарю впустить посетительницу.

Вошла зеленоглазая девушка с короткими черными волосами.

— Привет! — сказала она и улыбнулась.

— Привет! — ответил я, выключая запись. — Чем могу служить?

— Я — Вивиан Каплан, — представилась девушка и села напротив меня. Теперь я заметил нарукавную повязку «дановца» и узнал ее. Это о ней говорил мне мой друг Фил — она хотела, чтобы он написал заявление о моей политической благонадежности. Что ей у меня надо? На моем столе стоял портативный магнитофон «Ампекс» с записью «Давай поиграем». К счастью, он был выключен.

Вивиан Каплан уселась поудобнее, расправила юбку и достала блокнот и ручку.

— У вас есть приятельница по имени Садасса Арампров, — начала она. — Кроме того, существует преступная организация, именующая себя Арампров. И спутник внеземного происхождения, недавно взорванный Советским Союзом, тоже иногда называли «спутник Арампров». — Она взглянула на меня и что–то записала в блокнот. — Вам не кажется это совпадение удивительным, мистер Брейди?

Я молчал.

— Не хотите ли сделать добровольное заявление? — спросила Вивиан Каплан.

— Я арестован?

— Вовсе нет. Я безуспешно пыталась получить заявление о вашей политической благонадежности от ваших друзей, никто не пожелал дать мне таковое. Проводя расследование, мы заметили, что слово «Арампров» странным образом неоднократно всплывает в связи с вами…

— Оно может иметь отношение ко мне в своем единственном значении — это девичья фамилия Садассы.

— К организации Арампров или к спутнику вы отношения не имеете?

— Никакого, — ответил я.

— Как вы познакомились с Садассой Арампров?

— Я не обязан отвечать на такие вопросы, — сказал я.

— Еще как обязаны. — Вивиан Каплан достала из сумочки черную карточку. Я уставился на нее — Каплан была агентом полиции. — Мы можем говорить здесь, а можем пойти со мной — что вам больше по вкусу?

— Я требую адвоката.

— Мы еще не достигли той стадии расследования, на которой нужен адвокат. Вам не предъявлено никакого обвинения. Так что расскажите мне: как вы познакомились с Садассой Арампров?

— Она пришла сюда в поисках работы.

— Почему вы приняли ее?

— Пожалел. У нее рак.

Каплан записала мои показания.

— Вам было известно, что ее настоящая фамилия — Арампров? Сейчас она носит фамилию Сильвия.

— Она представилась как миссис Сильвия.

Это было правдой.

— Вы взяли бы эту женщину на работу, если бы знали ее настоящее имя?

— Нет, — ответил я. — Вряд ли.

— Вы поддерживаете с ней какие–либо отношения помимо служебных?

— Нет, — сказал я. — Я женат, и у меня есть сын.

— Вас видели вместе в ресторане «Дель Рейс» и в баре «Ла Пас» в Фуллертоне. В «Дель Рейсе» один раз, а в «Ла Пасе» шесть. Причем совсем недавно.

— Там подают лучшую «Маргариту» в округе Орандж, — объяснил я.

— О чем вы говорили?

— Темы были разные. Садасса Сильвия…

— Арампров.

— Садасса — прихожанка епископальной церкви и пытается убедить меня ходить в ту же церковь. Хотя околоцерковные сплетни, которые она пересказывает, делают для меня эту идею не слишком привлекательной.

Все это тоже было правдой.

— Мы записали вашу последнюю беседу в баре «Ла Пас», — сказала Вивиан Каплан.

— Вот как? — Я был напуган и пытался вспомнить, о чем мы с ней говорили.

— Что за диск вы собираетесь выпускать? Ваш разговор крутился вокруг новой записи. Речь шла о долгоиграющей пластинке «Шутников».

— Мы планируем новый хит, — сказал я, чувствуя, что лоб покрывается испариной, а сердце колотится с удвоенной частотой. — Да в «Новой музыке» все только об этом и говорят!

— Тексты для записи исходят от вас?

— Вовсе нет, — ответил я. — Кое–какой дополнительный материал я действительно давал. Но не основной текст. Мы рассчитываем на оглушительный успех диска.

Вивиан Каплан записала мой ответ.

— Похоже на то. Каков планируемый тираж?

— Мы рассчитываем продать два миллиона экземпляров. Но сначала предполагаем изготовить только пятьдесят тысяч, чтобы прощупать рынок.

На самом деле я собирался выпустить по крайней мере в три раза больше.

— Когда мы сможем получить экземпляр?

— Мы еще не изготовили мастер–диск, — ответил я.

— Но пленка у вас есть?

— Пленка скоро будет. — Тут мне пришло в голову, что я могу передать ей пленку, не содержащую информации, рассчитанной на подсознательное восприятие.

— Проанализировав обстоятельства дела, мы пришли к выводу, — сказала Вивиан, — что вы с госпожой Арампров вступили в любовную связь.

— Можете засунуть свой вывод в задницу, — огрызнулся я.

Вивиан Каплан окинула меня изучающим взглядом и набросала несколько слов в блокнот.

— Все это не ваше дело, — сказал я.

— А что говорит по этому поводу ваша жена?

— Она не возражает.

— Стало быть, она в курсе?

Я не нашел, что ответить. Похоже, я попал в словесную ловушку, но все это не имело никакого значения — «дановцы» были на ложном пути. Пусть себе, подумал я, разрабатывают эту линию. Я ничуть не против.