Гарри Гаррисон - Молот и крест

– Ты потерял защиту, – сказал Хунд. – Викинг ударил тебя по лицу. Ты упал и получил удар топором в спину, который задел позвоночник. Теперь ноги твои волочатся, и ты ходишь на костылях. Такова твоя история.

Но никто и не спрашивал у Шефа его историю. Ни один опытный воин в этом не нуждался. И еще по одной причине мерсийцы не расспрашивали калеку и его жалкого слугу. Они все боялись. Каждый воин знал, что в любой день такой же может стать и его судьба. Короли и лорды могут содержать немногих калек-пенсионеров, как знак своей щедрости или из-за каких-то семейных чувств. Но благодарность и забота – слишком дорогая роскошь для страны, охваченной войной.

Круг слушателей занялся другими интересами. Хунд опустошил сумку, половину кусков отдал Шефу, сел рядом с ним, и они, опустив головы, принялись есть. Голод их не был притворным. Два дна они уже приближаются к лагерю Бургреда, ежедневно проходя за ним десять миль, Шеф едет на украденном осле, и живут они только тем, что выпросят, спят в одежде на холодной земле.

– Ты ее видел, – прошептал Шеф.

– Когда она пойдет назад, я брошу ей знак, – ответил Хунд. Оба замолчали. Они знали, что сейчас самый опасный момент.

Годива поняла, что больше не может отсутствовать. Она знала, что в женских покоях старуха, которую приставил к ней Альфгар, начинает беспокоиться, подозревать что-то; Альфгар сказал ей, что если его шлюха жена найдет себе любовника, он отправит ее на рынок рабов в Бристоль, где вожди из Уэльса дешево покупают жизни.

Годива пошла назад по по-прежнему заполненной людьми площадке. Менестрель и его слуга все еще здесь. Бедняги. Слепой калека и голодающий. Даже в Уэльс таких не купят. Сколько они еще проживут? До зимы, вероятно. В таком случае они могут пережить ее.

Менестрель закрылся жестким грубым капюшоном от мелкого дождя, который все утро прибивает пыль. А может, от жестоких взглядов мира, потому что он прикрыл лицо руками. Когда она оказалась на одном уровне с ним, слуга наклонился и что-то бросил в грязь к ее ногам. Она инстинктивно наклонилась.

Золото. Золотая арфа, заколка для детского платья. Как она ни мала, на нее можно купить двоим еду на целый год. Откуда у бродяги нищего такая вещь? А к ней привязано...

Снопик. Несколько колосков, связанных вместе. Но связанных так, что форма не вызывает сомнений. Но если арфа означает менестреля, то сноп...

Она конвульсивно повернулась к слепому. Тот отнял руки от лица; она увидела один глаз, внимательно глядящий на нее. Серьезно, медленно этот глаз мигнул. Шеф, закрывая снова лицо руками, произнес всего три слова, но произнес отчетливо.

– Уборная. В полночь

– Но она охраняется, – сказала Годива. – И здесь Альфгар...

Хунд протянул к ней сумку, словно прося подаяния. И когда сумка коснулась ее, в руку ей скользнул маленький флакон.

– Добавь в эль, – прошептал он. – Тот, кто выпьет, будет спать.

Годива отдернула руку. Словно ему отказали, Хунд опустился на корточки, менестрель снова закрыл лицо руками, как будто слишком отчаялся, чтобы смотреть на мир. Годива увидела в нескольких ярдах старую Польгу, та ковыляла к ней, уже готовя выговор. Годива отвернулась, борясь с желанием подпрыгнуть, подбежать и обнять старуху, словно юная девственница, не знающая забот и страха. Грубая ткань задела незаживающие раны на спине, и это заставило ее снова перейти на шарканье.

Шеф не хотел засыпать перед самым похищением, но сон неудержимо завладел им. Слишком неудержимо, чтобы быть естественным, опасался он. Засыпая, он услышал голос. Не знакомый уже заинтересованный голос его неведомого покровителя. Холодный голос Отина, предателя воинов, отца битв, бога, который принимает жертвы на Мертвом Берегу.

– Будь осторожен, человечек, – произносит этот голос. – Ты свободен в своих действиях, и ты, и твой отец, но не забывай платить мне дань. Я покажу тебе, что происходит с теми, кто забывает.

Во сне Шеф видит себя сидящим на краю светлого круга, сам он в темноте, но смотрит на свет. В свете поет арфист. Он поет человеку, старику с седыми волосами и отталкивающим жестоким носатым лицом, как те, что на его точильном камне. Арфист поет этому человеку. Но на самом деле, Шеф знает, он поет для женщины, сидящей у ног отца. Он поет песню о любви, эта песня с юга, в ней говорится о женщине, которая слушает соловья в своем саду и чахнет от тоски по возлюбленному. Лицо старого короля расслабилось от удовольствия, глаза его закрываются, он вспоминает свою молодость и то, как ухаживал за своей покойной женой. И пока он это делает, арфист, не пропуская ни одной ноты, кладет рядом с юбкой девушки runakefli – палочку с вырезанными на ней рунами. Послание от ее возлюбленного. Он сам этот возлюбленный. Шеф знает, что возлюбленный он сам и что его зовут Эоден. А арфист – Эорренда, несравненный певец, посланный своим господином, чтобы увести эту женщину, Хильду, от ее ревнивого отца, Хагена Безжалостного.

Другое время, другая сцена. На этот раз две армии стоят лицом друг к другу на берегу, море волнуется и вздымает водоросли. Один человек выходит из рядов, идет навстречу другой армии. На этот раз, знает Шеф, Эоден пришел предложить выкуп за украденную невесту. Он не стал бы этого делать, если бы люди Хагена не догнали его. Он показывает сумки с золотом, с бесценными камнями. Но вот начинает говорить старик. Шеф знает, что он отвергает предложение, потому что он обнажил меч Дайнслаф, скованный гномами: его невозможно снова спрятать в ножны, пока он не отберет жизнь. Старик говорит, что удовлетворит его только жизнь Эодена за нанесенное им оскорбление.

Спешка и торопливость. Его торопят. Но он должен увидеть эту последнюю сцену. Темно, луна светит сквозь разорванные облака. Много мертвецов лежит на поле, их щиты разбиты, сердца пронзены. Эоден и Хаген лежат в смертном объятии, каждый стал проклятием другого. Но по полю движется кто-то живой. Это Хильда, женщина, потерявшая сразу и своего похитителя-мужа, и отца. Она проходит меж трупов, поет песню – galdorleoth, этой песне ее научила нянька-финка. И трупы начинают шевелиться. Поднимаются. Смотрят друг на друга в лунном свете. Поднимают оружие и снова начинают сражаться. Хильда кричит в гневе и отчаянии, но отец и возлюбленный не обращают на нее внимания, снова встают друг перед другом, начинают рубиться, бить расколотыми щитами. И так будет до Судного дня, знает Шеф, на берегу Хой на далеких Оркнейских островах. Потому что это Вечная Битва.

Давление растет, и он просыпается, вздрогнув. Хунд давит ему пальцем под левым ухом, чтобы разбудить неслышно. Вокруг тихая ночь, прерываемая только движениями и кашлем сотен спящих в своих палатках и убежищах. Спит армия Бургреда. Шум пирушки в большом шатре наконец стих. Бросив взгляд на луну, Шеф видит, что уже полночь. Пора начинать.