Филип Дик - Симулякры [litres]

Симулякр-мужчина поднялся и любезно поздоровался с Чиком:

– Доброе утро, мистер Страйкрок.

– Мори уже здесь?

– В каком-то смысле – да, – ответил симулякр. – Он на улице пьет утренний кофе с пончиком.

– Отлично, – сказал Чик, расстегивая пуговицы пальто. – Ну что, люди, вы готовы к путешествию на Марс? – Он пристроил пальто на вешалку.

– Да, мистер Страйкрок, – ответила женщина, кивнув. – И мы этому рады. Вы можете положиться на нас. – Она любезно улыбнулась ему, словно благожелательно настроенная соседка. – Ведь это такое облегчение – покинуть Землю с ее репрессивным законодательством. Мы слушали по радио об акте Макферсона.

– Мы считаем этот закон просто ужасным, – сказал мужчина.

– Мне ничего не остается, кроме как согласиться с вами, – заметил Чик. – Только что тут поделаешь? – Он обвел взглядом стол в поисках свежей почты – она, как обычно, затерялась в этом бардаке.

– Можно эмигрировать, – сказал симулякр-мужчина.

– Гм, – рассеянно ответил Чик.

Он обнаружил целую груду совсем недавних на вид счетов от поставщиков, с чувством уныния и даже ужаса он начал разбирать их. Видел ли все это Мори? Весьма вероятно. Глянул на них и отодвинул с глаз долой. Фирма «Фрауэнциммер ассошиэйтес» функционировала бы куда эффективнее, если бы ей не напоминали о подобных мелочах жизни. Будто регрессирующий невротик, она постоянно прятала от собственного восприятия кое-какие аспекты реальности, чтобы иметь возможность нормально функционировать. Такой подход едва ли был идеальным, но какою стала бы альтернатива? Сделаться реалистом значило погибнуть. Иллюзии или инфантильное отношение к жизненным реалиям были существенны для выживания крошечных фирм. По крайней мере, именно так всегда казалось ему и Мори. В любом случае они оба разделяли подобное мнение. Изготовленные фирмой симулякры – взрослые, разумеется, – не одобряли этого; их холодная, чисто логическая оценка действительности резко контрастировала с отношением к жизни их производителей, и Чик всегда ощущал перед симулякрами некоторое смущение, будто был не совсем одет. Он понимал, что ему следовало бы быть для них лучшим примером.

– Если вы купите драндулет и эмигрируете на Марс, – сказал симулякр-мужчина, – мы бы могли стать для вас соседской семьей.

– Если я эмигрирую на Марс, мне не понадобится соседская семья. Я отправлюсь туда, чтобы оказаться подальше от людей.

– Мы бы стали очень хорошей соседской семьей, – заметила женщина.

– Послушайте, – сказал Чик. – Вам не положено читать мне лекции о своих достоинствах. Я знаю о вас гораздо больше, чем вы сами.

Их самонадеянность, их чистосердечная искренность не только забавляла, но и раздражала его. В качестве ближайших соседей эта группа симов вряд ли бы скрасила одиночество, решил он. И тем не менее они были как раз тем, в чем особенно нуждались эмигранты на необжитых колониальных просторах. Чик мог понять это – в конце концов, бизнес фирмы «Фрауэнциммер ассошиэйтес» и заключался в том, чтобы понимать это.

Эмигрируя, человек мог приобрести соседей, купить пусть и фальшивое, но присутствие чего-то живого, обзавестись набором звуков и движений, характерных для человеческой деятельности (или хотя бы ее механического заменителя), – для того, чтобы поднять свой моральный дух в новой окружающей среде, с ее незнакомыми раздражителями или, возможно (упаси боже от этого!), при полном отсутствии оных. И в дополнение к этому главному психологическому преимуществу имелась здесь еще и определенная практическая выгода. Группа симулякров, составляющая «Соседскую семью», распахивала участок земли, возделывала ее, орошала, делала почву плодородной, высокопродуктивной. А урожай с нее доставался поселенцу-человеку, поскольку «Соседская семья», говоря юридическим языком, занимала периферийную часть его земли. Фактически «Соседская семья» соседями не являлась – она являлась элементом обстановки, окружавшей владельца симов. Общение с ними, в сущности, было непрерывным диалогом с самим собой – «Соседская семья», если она функционировала надлежащим образом, улавливала самые сокровенные надежды и чаяния поселенца и подробно отвечала на его вопросы в членораздельной форме. С психотерапевтической точки зрения это была весьма полезная идея, с культурной же – бесплодный пустяк…

– А вот и мистер Фрауэнциммер, – с уважением сказал симулякр-мужчина.

Чик повернул голову.

Входная дверь медленно отворилась, и на пороге появился Мори, осторожно держа в руках чашку кофе и пончик.

– Послушай-ка, приятель, – хрипло сказал Мори.

Это был маленький, кругленький, обливающийся потом человечек, очень напоминающий отражение в кривом зеркале. Ноги у него были настолько коротки, что оставалось только удивляться, как они выдерживают вес его тела, – передвигаясь, он раскачивался из стороны в сторону.

– Мне очень жаль, но, кажется, пришло время уволить тебя.

Чик недоуменно уставился на него.

– Мне дальше не протянуть, – сказал Мори.

Крепко держа в заскорузлых пальцах чашку с кофе, он поискал взглядом, куда бы поставить ее среди бумаг и справочников, которыми был завален письменный стол.

– Ничего себе компот! – сказал Чик. Однако даже в собственных ушах голос его прозвучал слабо.

– Ты знал, что рано или поздно это произойдет. – Голос Мори теперь напоминал суровое карканье. – Мы оба знали это. Что я еще могу сделать? Нам уже несколько недель не удается заключить ни одной приличной сделки. Я не обвиняю тебя, пойми!.. Но взгляни на эту «Соседскую семью», торчащую тут… именно торчащую, хотя им давно пора находиться далеко отсюда! – Вытащив огромный носовой платок, Мори принялся вытирать пот со лба. – Мне очень жаль, Чик… – Он с тревогой посмотрел на своего служащего.

– Это внушающие беспокойство перемены, – сказал симулякр-мужчина.

– У меня такое же ощущение, – добавила его жена.

Глянув свирепо в их сторону, Мори проскрипел:

– Заткнитесь! И не суйте нос не в свое дело! Разве кто-то спрашивал ваше запрограммированное со стороны мнение?!

– Оставь их в покое, – буркнул Чик.

Он был ошарашен словами Мори. В эмоциональном плане он был застигнут врасплох, хотя умом давно уже предвидел такой поворот событий.

– Если мистер Страйкрок уйдет, – произнес симулякр-мужчина, – мы уйдем вместе с ним.

– Черт бы вас побрал! – злобно рявкнул Мори. – Неужели вам не понятно, что вы не более чем набор промышленных изделий?! Заткнитесь, пока мы сами не разберемся меж собой! У нас и без вас проблем выше крыши. – Он сел за стол и развернул утренний выпуск «Кроникл». – Весь мир катится к дьяволу. Это не только о нас, Чик, не только о «Фрауэнциммер ассошиэйтес». Вот послушай, о чем говорится в сегодняшней газете: «Тело Орли Шорта, рабочего-ремонтника, было обнаружено сегодня на дне бака глубиной в шесть футов с медленно затвердевающим шоколадом на кондитерской фабрике в Сент-Луисе». – Он поднял голову. – Обрати внимание на этот «медленно затвердевающий шоколад» – вот оно! Именно так мы живем! Я продолжаю: «Шорт, пятидесяти трех лет, вчера не вернулся с работы домой и…»