Мария Фомальгаут - Газетайна

Знаете, я все понял…

…стоп-стоп, я прошу прощения, я понимаю, вы ждете увлекательного рассказа, вы ждете, что я буду героем истории, а я даже не могу стать частью их общества. Нет, я вас понимаю, если вы сейчас начнете следить не за мной, а за каким-нибудь теремом или башней, у них-то жизнь поинтереснее моей будет. Только я прошу вам дать мне последний шанс, честное слово, я не упущу.

Клянусь.

И для этого мне нужна история этих домов. Не беспокойтесь, адреса я вам скину. А вы мне откроете в интернете их истории, когда их построили, кто построил, кто там жил…

…огромное вам спасибо.

Вот теперь у меня должно что-нибудь получиться…

…нет, ничего.

Я сам виноват, мог бы догадаться, что им это не понравится. Нет-нет, когда я говорил про семьи, которые в них жили, про архитекторов, которые их построили – это они как раз очень даже оценили, даже зауважали меня в какой-то степени. А потом да, надо же было мне такое ляпнуть, выразить свое соболезнование по поводу пожара…

…какого пожара?

А вы не читали сами то, что мне открывали?

Ох, простите… мало того, что я с вас требую всякое, откройте то, откройте это, а тут еще и прошу, чтобы вы все это читали. Ладно-ладно, я вам сам все вам расскажу, пожар в пятнадцатом году, нет, две тысячи пятнадцатом, никакое не средневековье, древнейший квартал, историческая ценность…

…стоп.

Они же сгорели.

Сгорели.

Дотла.

…место сожженного квартала некоторое время пустовала, вопросы по восстановлению исторической ценности зашли в тупик. В 2017 году на пустыре началась постройка жилого комплекса «Парадиз»…

Так и есть, они сгорели, и никто их не отстраивал… но тогда откуда они взялись? Как я разговариваю с ними? Стоп-стоп, как вообще дома могут разговаривать? Нет, никакой системы «Умный дом» тут и близко нет…

…что говорите?

Что, прямо так в лоб спросить, за что они меня так ненавидят? Ну, знаете, не та публика, так прямо мне и не ответят… нет, может, они меня невзлюбили, что они сгоревшие, мертвые, а я жи…

…стоп.

А кто мне вообще сказал, что я живой?

Вы извините, можно я вас еще раз побеспокою, а можете про меня что-нибудь найти? Я вам адрес свой скину, вы там посмотрите по карте…

Я не сгорел?

Вот как хорошо, прямо гора с плеч.

…построен в 2019 году, принадлежит владельцу комплекса «Парадиз»…

Кажется, я начинаю понимать.

Да, я начинаю понимать.

Нет, я даже не пытался говорить с ними, я вообще удивляюсь, как они меня терпели хоть сколько-нибудь.

Вот что…

Уважаемый читатель…

Я думаю, вы получили достаточно интересную историю, настоящее детективное расследование. Мало того, вы будете не просто его наблюдателем, а самым что ни на есть участником.

Да-да, вы соберете все эти материалы, которые мы тут с вами нашли.

Ну, как связаться с полицией, это не мне вас учить, это вы сами разберетесь…

…получилось.

Наконец-то я стал своим среди них.

Совсем своим.

Нет, их не смущает, что я совсем новый, а они с многовековой историей. Их никогда это не смущало.

Нет, его не арестовали. Тут мы с вами ошиблись, доказательств-то никаких, закрыли дело за недостатком улик.

А оказывается, сгоревшим быть не так уж и страшно, а я боялся… Вроде смотрю на них и знаю уже, что сгоревшие дома не умирают, а все равно боязно.

Да, я сам это сделал.

Нет, не для того, чтобы стать своим среди них, это для них тоже не имеет значения, сгоревший я или живой.

Тут другое…

Как вам сказать…

…сгорел особняк, принадлежащий владельцу «Парадиза», на месте происшествия обнаружен труп хозяина…

Да, вы извините, что я вас во все это втянул, я ведь и не подумал, что для вас это небезопасно. Да ничего, вы привыкнете, мертвым, оказывается, быть не так уж и страшно, уж поверьте…

…ну, во-первых вот эта вот сцена, где Непонятно Что хочет задать Светилу какой-то вопрос – и тут же бежит прочь вне себя от смущения, прячется в толпе. Ничего подобного в истории Непонятно Чего не было. Непонятно Что слишком боится людей, чтобы даже подойти к Светилу Науки – не говоря уже о том, чтобы попытаться что-то спросить.

Еще одна грубейшая ошибка – придумать Светилу Науки какое-то имя или подбирать ему реальные прототипы. Светило Науки так и остается Светилом Науки, как называет его Непонятно Что, оно не знает имени этого человека.

Больше всего поражают режиссеры, которые изображают Непонятно Что, подселившимся в тело погибшего репортера. Особенно шокирует один из последних фильмов, где режиссер додумался показать не просто мертвое тело, а полуистлевший труп. Ничего подобного в этой истории не было – тело журналиста так и остается в глухом лесу, где его первый раз видит Непонятно Что, заглядывает в остекленевшие глаза, скользит вдоль видеокамеры, листает записи в смартфоне.

Непонятно Что должно оставаться Непонятно Чем – бесформенным, бестелесным, невидимым. Тем более нелепым выглядит оно с видеокамерой, смартфоном и галстуком – Непонятно Что почему-то считает, что галстук – это тоже что-то очень важное и нужное, без чего ничего не получится.

Неправы и те режиссеры, которые показывают, что Непонятно Что не может говорить – на самом деле оно прекрасно может издавать членораздельные звуки, несмотря на то, что у него нет рта, голосовых связок, легких, и всего остального. Проблема в том, что Непонятно Что неимоверно стесняется что-то говорить, и вообще хоть как-то заявлять о себе. Непонятно Что слишком долго жило в лесу, пряталось ото всех, старалось остаться незаметным, невидимым, неслышимым. Непонятно Чему невыносимо трудно заявить о себе, выбраться из лесных туманов, из тишины, нарушаемой лишь шорохами ветвей и вскриками птиц, из полумрака под сенью деревьев.

Есть и еще один просчет, который допускают многие и многие – те, кто пытаются показать предысторию умершего репортера, пытаются представить себе, что с ним произошло – или он заблудился в лесу, или кто-то помог ему заблудиться, равно как и помог ему умереть. Ничего подобного домысливать не надо ни в коем случае: история журналиста остается за кадром, где-то там, в больших городах и терминалах аэропортов. Мы показываем историю с точки зрения Непонятно Чего – а оно не видело, что случилось с человеком до того момента, как Непонятно Что увидело его в лесу.

Обязательно нужно показать, как Непонятно Что выходит на автобусную остановку у шоссе, прячется в тряском автобусе, скрывается по переулкам в пугающем незнакомом городке, стоит в очереди в аэропортах, смотрит, как люди регистрируются на рейс, неумело прикладывает смартфон к экранам, не знает, что выбрать, курицу, или рыбу, потому что боится обидеть своим отказом и курицу, и рыбу, позволяет обыскать себя на таможне, как будто можно обыскивать то, чего по сути и нет. Кроме того, есть очень важный момент, когда Непонятно Что покупает газеты, терпеливо изучает газетные статьи, пытается писать то же самое, подставляя имя Светила – и понимает, что ничего не получается.