Мартин Джексон - Деревня страха

Дальше все прошло, как обычно. Разъяренный Клайд порывался немедленно взяться за Тренча, он едва сдерживался, но потом передумал. Старый викарий был ничуть не лучше безмозглых кумушек и сплетниц из числа прихожанок. У него это было профессиональным заболеванием - он слишком долгое время занимался вещами неощутимыми, не имеющими реальных оснований. Его вряд ли стоило винить за то, что он воспользовался недавними событиями и напустил немного священного ужаса. Тем не менее Клайд чувствовал раздражение. Как тут оперировать фактами и здравым смыслом, когда народ верит в библейские сказки?

После похорон Тренч вернулся домой и заварил крепкого чаю. Все утро он плохо себя чувствовал, и во время службы на кладбище был даже момент, когда ему показалось, что он вот-вот упадет в обморок. Он отлично знал, в чем причина его нездоровья. После несчастного случая в клубе консерваторов он испытывал сильное чувство вины. Тренч знал и любил покойного. То, что Джек вошел в клуб через пять минут после воспламенения устройства замедленного действия, было настолько неожиданным, что Тренч, находившийся в безопасности у окна своего кабинета, чуть не сошел с ума и, переминаясь с ноги на ногу, принялся молиться о том, чтобы тот успел выйти, прежде чем огонь разгорится. Но Джек не вышел. Плохое самочувствие Тренча было вызвано не столько угрызениями совести, сколько последствиями наставления, полученного им в то самое утро. Во сне с ним напрямую беседовал Господь. Джек Харрис отправлен в ад. Разве непонятно? У Бога свои доводы. Более тщательно изучив факты, Тренч начал понимать, что происшествие имело под собой божественный замысел. Старик вошел в здание именно в то время - не позже и не раньше,- когда он мог попасть в ловушку. Просто так этого произойти не могло имелся сценарий. Получив наставление, Тренч почувствовал слабость, как будто внезапно вылечился после тяжелой, изнурительной болезни.

Как он мог сомневаться в Господе? Разве Бог, специально назначив его исполнителем своей воли, позволил бы произойти несчастному случаю? Конечно, нет. Пока Господь правит, всему есть своя причина. Тренч с удовольствием отхлебнул чаю и напомнил себе, что не должен испытывать сомнений. Он выполняет божественную миссию, а такая миссия требует мужества, целеустремленности и великой веры; чего она не требует, так это сомнений.

Как он заметил, число полицейских в деревне увеличилось, и они заметно активизировались. Они, несомненно, придут и к нему, поэтому ему следует сдерживать свое рвение. Одно дело скрывать свои настоящие чувства и совершенно другое - держать их под контролем. В конце концов, у него не было причин стыдиться содеянного; просто ради продолжения начатого дела он должен быть осторожнее с полицией.

Взяв с собой чашку с чаем, Тренч вышел в сад и сел на обшарпанную скамейку. За смятением, вызванным последними событиями, уже чувствовалась грядущая умиротворенность. В деревне, частично очищенной от порока, стало спокойнее, в атмосфере витала меньшая напряженность и угроза. Придет время и сюда вернутся угодные Богу безмятежность и чистота прошедших дней.

- Но я не должен расслабляться, - сказал Тренч громко. Еще столько предстоит сделать.

Он провел ладонью по лбу. Солнце припекало, и на мгновение он почувствовал приступ головокружения. Без сомнения, приятное бремя забот по восстановлению славы Господней подрывало его здоровье. Припадки и головные боли стали реже, но, похоже, нарастали симптомы общей усталости. Отдых и хорошее питание - вот то, что ему нужно, сказал он самому себе. Простые средства. Простые средства всегда наиболее действенны.

Было ясно, что руководство отдела уголовного розыска снизошло наконец до проблем Уэлсфорда. В деревню прислали одного следователя в звании инспектора, двух - в звании сержанта и трех - в звании констебля. С точки зрения инспектора это было вопиющим разбазариванием людских ресурсов. Он мог был справиться и самостоятельно. Местечко небольшое, и, несмотря на весьма странный характер преступлений, от следователя не требовалось каких-то особых следственных приемов. Ходи да ходи и тщательно выспрашивай. Только это могло принести положительные результаты. Но на него навесили пятерых подчиненных, и вот теперь знай - укрепляй их моральный дух и выискивай работу для себя самого. На второй день следствия инспектор, высокий человек с орлиным взглядом по фамилии Бойл, вызвал деревенского сержанта в штаб следственной группы, разместившийся в местной гостинице, и задал ему ряд вопросов.

Клайд был доволен, что к нему относятся, как к любому другому свидетелю, и рассказывал о происшествиях подробно, но не привнося в свои ответы собственные выводы и умозаключения. Однако, когда в беседе возникли спорные вопросы, Клайд оказался втянутым в их обсуждение.

- Как вы думаете, местные жители очень невежественны? спросил Бойл.

По выражению его лица и интонации было видно: он лично подозревает, что эта деревня - последний оплот провинциального невежества.

Этот вопрос вызвал у Клайда смешанные чувства, но он решил их не выказывать.

- Жизнь здесь течет в более медленном темпе, инспектор. Но я бы не сказал, что они невежественны.

- Вы знаете, ходит слушок, что во всех трех случаях осуществлено своего рода возмездие?

- Да, знаю.

- А вам не кажется, сержант, что это и есть замшелое мышление - признак невежества?

- Нет. Просто слух - как любой другой. Пару лет назад у одного фермера - он живет в четырех милях отсюда - начался падеж скота. Скотина мерла в буквальном смысле одна за одной. Ветеринару так и не удалось установить причину падежа. Через месяц кто-то пустил слух о том, что это фермеру ниспослана кара. За что - никто не знал. Когда речь идет о фермерах, всегда легко найти собственное обоснование тому, что они заслуживают наказания. Слух до сих пор держится.

- Это как раз и подтверждает мою мысль, согласны? Они темные, несовременные люди.

Клайд покачал головой.

- Я не закончил. Жители Уэлсфорда в целом, вполне современные люди. Но здесь есть несколько суеверных старух, да и несколько стариков тоже, которых действительно можно назвать невежественными людьми. Это они распускают большинство идиотских слухов. Основная масса жителей деревни, здоровое большинство, пропускают эти слухи мимо ушей. Они не темные люди, инспектор, они просто излишне восприимчивы.

- Это тоже свидетельствует о невежестве.

- По-моему, нет. Мне кажется, тут дело в том, что, несмотря на свой здравый ум, они мало ездили по свету. Большинство жителей родились здесь и, по-видимому, здесь же умрут. Они впечатлительны и не более того.

Инспектор пожал плечами.

- Верю вам. Но, чтобы делать правильные выводы, я должен знать, какая здесь царит обстановка. Насколько я понял из ваших слов, мне следует исходить из предположения о том, что местные жители несколько оторваны от действительности. По-моему, это и есть невежество.