Кейдж БЕЙКЕР - Журнал «Если» 2008 № 02

Карнавал мертвецов

Распространенная тема борьбы Добра и Зла, сил Света и Тьмы находит оригинальное воплощение в еще одном достойном упоминания телесериале – «Карнавал». Проект лишен легковесности многих своих собратьев. Его действие происходит в Соединенных Штатах в годы Великой Депрессии, и безрадостная, тяжелая атмосфера того времени отлично передана создателями. В эту атмосферу органично вписался блуждающий цирк с карликами, уродцами и другими существами печального облика. Не осталась обойденной вниманием и тематика карт Таро, вносящая еще одно дополнительное измерение. Хорошо передает настроение проекта и тот факт, что антагонистом главного героя, обладающего паранормальными способностями и использующего их на благо людям, выступает священник. Впрочем, диспозиция сил в этом сериале выясняется не сразу. Цикл, насыщенный символами и густо замешанный на мрачных настроениях Великой Депрессии, продержался два сезона и, несмотря на наличие преданных поклонников, был закрыт – по официальной формулировке «из-за высокой стоимости производства».

Еще один заметный проект, рассказывающий о традиционном противостоянии, – «Сверхъестественное». Создатели саги не стали проявлять оригинальность в выборе главных героев и использовали традиционную схему, определив на роли борцов с отбросами потустороннего мира напарников – братьев Винчестеров. Их похождения представлены с мягким юмором и сдобрены ностальгическим саундтреком из хитов старого доброго рока вроде AC/DC. Вызывающие симпатию персонажи, ненавязчивые шутки и отсутствие псевдосерьезных философских проблем в веселом и рисковом деле уничтожения злобных призраков, вампиров и вервольфов обеспечили сериалу заслуженную популярность.

Взгляд с другой стороны потустороннего мира предложили зрителям создатели фильма «Мертвые, как я» (Dead Like Me), главная героиня которого – мертвая девочка с непростой судьбой. Задачей юной героини является сбор человеческих душ. Весь пропитанный черным юмором (к слову, смерть девочка приняла от сиденья туалета безвременно утопшей станции «Мир») сериал рассказывает о простых и сложных радостях жизни. Продолжают тему «Мертвые до востребования» (Pushing Daisies) от одного из создателей «Мертвых, как я». Теперь в центре сюжета молодой человек, способный оживлять покойников (с соблюдением ряда условий, одно из которых – не прикасаться к ожившим), и его незадачливая усопшая девушка. Наследственность налицо. Не случайно еще одним продюсером сериала стал известный любитель черного юмора Барри Зонненфельд.

В эфире

Ряд любопытных проектов значительно выиграл в результате появления в качестве телесериала, а некоторые и вовсе только таким образом могли быть реализованы. Оптимальным телевизионный формат оказался для многосерийного телефильма «Новый день» (Day Break). Идея картины заключается в повторении в различных вариациях одного дня из жизни чернокожего полицейского. В этот день ему предстоит, руководствуясь все новыми знаниями, раскрыть преступление и спасти собственную жизнь. Совмещение компьютерного квеста и идеи из «Дня Сурка» оказалось удачным. По мере развития технологий такие сюжеты могут стать основой для интерактивного телевидения. Хотя сегодня телезритель способен выразить свое мнение в различных ток-шоу и игровых проектах, можно не сомневаться: принцип интерактивности проникнет и в художественные проекты, что для сериалов станет закономерным развитием. К слову, фантасты уже давно разработали эту тему – интересующихся отсылаю, например, к рассказу Алана Дина Фостера «А что они будут делать дальше?».

Стоит упомянуть сериал «24», вот уже несколько лет с успехом демонстрирующийся в Америке и рассказывающий о противостоянии специального агента Джека Бауэра (его роль исполняет Кифер Сазерленд, любителям фантастики знакомый, прежде всего, по уже упоминавшемуся фильму «Темный город») негодяям всех возможных мастей, порывающихся то убить американского президента, то взорвать в Лос-Анджелесе атомную бомбу… С каждым новым сезоном время действия сериала все больше отдаляется от нашего и моделирует возможные военные и геополитические конфликты ближайшего будущего, напоминая этим техно-триллеры наподобие романов Тома Клэнси.

Отчасти востребованности сериала способствовало время его появления – первый эфир состоялся спустя всего два месяца после террористического акта 11 сентября 2001 года. Впрочем, очевидная идеологическая подоплека (к слову, не помешавшая продемонстрировать первый сезон цикла по одному из отечественных федеральных телеканалов) сыграла второстепенную роль в заслуженном успехе проекта. К его основным достоинствам следует отнести непрерывное действие, развивающееся столь быстро, что очевидные сценарные огрехи остаются незамеченными, законченную в рамках сезона историю и, главное, формат, выбранный его создателями. По их замыслу вся история от начала и до конца занимает ровно 24 часа, причем экранный хронометраж соответствует реальному времени, и каждая из 24 серий сезона (вместе с предусмотрительно учтенными рекламными вставками) длится один час. Это новшество создает много трудностей сценаристам и усиливает эффект погружения для зрителей. Еще одной отличительной особенностью фильма является и непривычно высокий для телевидения уровень насилия, которого не избегают ни противники главного героя, ни он сам (чего стоит сцена, в которой Бауэр хладнокровно отрубает руку своему напарнику – разумеется, из лучших побуждений).

Пожалуй, самым нашумевшим и грандиозным фантастическим телепроектом является «Остаться в живых» (Lost). История пассажиров авиалайнера, выживших в катастрофе и оказавшихся на таинственном острове, вместила в себя множество жанров и сюжетных линий. Свыше десятка персонажей, у каждого из которых есть за плечами свой «скелет в шкафу» – благодатное поле для работы сценариста. Ограничив место действия саги пространством острова, создатели смело обратились к прошлому персонажей, что позволило привнести в фильм и любовные, и криминальные нотки. Переплетая судьбы героев, связывая прошлое и настоящее, сериал подводит к мысли, что его лейтмотивом является возмездие и воздаяние. Действительно, поступки и последствия играют важную роль. Однако главной загадкой («макгаффином» в терминологии Альфреда Хичкока) остается загадка самого острова с его странными существами, подземными бункерами, научными лабораториями. Поддерживая интригу, каждый сезон заканчивается намеком на раскрытие истинного положения дел, а следующий подбрасывает новые головоломки. Предполагаемые варианты разгадки находятся в широком диапазоне от традиционного варианта, что все происходящее является грезами одного из персонажей (имеет под собой основания, так как события подчас развиваются сообразно логике сновидений), до версий о вмешательстве инопланетян или уникальном живом организме, каковым является остров. По уверениям сценаристов, у них есть рациональное объяснение всему происходящему на острове, однако верится в это с трудом. Кто знает, не затруднениями ли в поисках этого самого рационального объяснения и стремлением отсрочить неизбежный разоблачающий финал вызвана недавняя забастовка сценаристов?