Тимур Литовченко - Великий эстет

.. а это непременно отразится на качестве фильма, поймите!.. В общем...- он замялся, однако тут же собрался с духом и закончил весьма решительно: - Да что это я "ВОБЩЕМКАЮ" как паршивый двоечник у доски?! Вы интереснейшая личность, господин Зельбелов, и делать для вас фильм интересно вдвойне. Но кое-что в вас для меня, мягко говоря, непонятно. Загадочно, если говорить откровенно. И чтобы читать ваши пожелания В ВАШИХ ГЛАЗАХ, я попрошу вас для начала убрать к чертовой матери ваши проклятые очки! Ей-Богу, они сбивают меня с толку! Не могу работать, не видя глаз клиента. Опять гость рассмеялся одной нижней частью лица, но на этот раз негромко и снисходительно, погрозил режиссеру пальцем и очень вежливо заметил: - Прошу прощения, но я-то не требую, чтобы вы отказались от своего псевдонима. Ведь насколько я понимаю, "БЕСКОНЕЧНОСТЬ" не фамилия, не имя и не отчество. А между тем меня, возможно, тоже раздражает, когда собеседника приходится называть таким дурацким прозвищем. - Бесконечность вовсе не дурацкое прозвище, это СОСТОЯНИЕ ДУХА,- парировал режиссер, но испугавшись, как бы тон его возражения не показался гостю слишком вызывающим тут же миролюбиво добавил: - И кроме того поймите меня правильно. В нашем несовершенном уголовном кодексе до сих пор существует статья, касающаяся производства и распространения порнографии. Разумеется, то, что вы видели, назвать этим низменным словом нельзя, просто язык не повернется... У НАС С ВАМИ. Что же до всяческих завистников, конкурентов... и как печальный итог МИЛИЦИИ...- режиссер состроил важную и одновременно несколько печальную мину, многозначительно развел руками и добавил: - Вот и приходится перестраховываться, маскироваться. Кстати, существует дополнительная мера предосторожности: я изготавливаю всего две копии, одну для себя, вторую для вас, при попытке перезаписи... - Да-да, знаю. Наш общий знакомый меня предупредил,- подхватил господин Зельбелов.- Но поймите, дорогой мой: к мерам предосторожности разного рода приходится прибегать не только вам. Поэтому уж как-нибудь извольте привыкать к моим очкам. Се ля ви, ничего не попишешь! - ГУБЫ господина Зельбелова изогнулись в улыбке.- Единственное, что я могу для вас сделать - это увеличить размер гонорара. Накинуть на неудобства, так сказать. - Для лучшего взаимопонимания! - весело воскликнул Бесконечность, не очень-то уже стесняясь. - Взаимопонимания у нас будет хоть отбавляй, это я вам твердо обещаю. Взаимопонимание ДО БЕСКОНЕЧНОСТИ,- пошутил гость, сохраняя на лице выражение полнейшего равнодушия. Режиссер натянуто улыбнулся.- Тем более что достичь этого состояния мы легко сумеем. Тут уж я перехожу к МОИМ условиям. Слушайте внимательно. Гость вытянулся на стоматологическом кресле. (Кресло это было гордостью Бесконечности. Предназначалось оно исключительно для клиентов и было самой "прикинутой" мебелью во всей студии. Хозяин же сидел на стуле с четырьмя колесиками и овальным отверстием в сидении, добытом в интернате для слабоумных детей. Между прочим, под овальным отверстием хозяйского стула была подвязана выкрашенная терракотой немецкая каска времен Великой Отечественной с лимонно-желтой надписью: "Вместилище самых свежих идей".) Вытянулся так, что между штанинами черных брюк и черными остроносыми туфлями открылись безукоризненно белые носки. И еще вновь стало очень заметно, каким высоким ростом одарила сегодняшнего посетителя природа-матушка. Но вот господин Зельбелов крякнул, закинул ногу на ногу и принялся очень серьезно и веско перечислять: - Во-первых, я не просто заказываю тему фильма, не просто определяю общую сюжетную линию. Я сам разрабатываю весь сценарий, от начала до конца. Во-вторых, я открываю перед вами сценарий постепенно, поэтапно в процессе съемок, а не знакомлю со всем замыслом сразу. В-третьих, я руковожу съемкой, указываю, что и как снимать, а вы полностью подчиняетесь мне. В-четвертых, всех актеров подбираю я. В-пятых, фильм делаем у меня и на моей аппаратуре. И наконец в-шестых: будет изготовлено не две, а всего ОДНА копия. Для меня, само собой разумеется. Вот таковы МОИ условия. Вот это Бесконечность и называл наглым вмешательством в создание фильма, вот за это и не любил подобного сорта заказчиков. Ишь ты, по рукам и ногам связать его хочет! Разогнался... И режиссер почесал затылок и с унылым видом спросил: - Ну и какова в таком случае МОЯ скромная роль в ваших наполеоновских планах, позвольте полюбопытствовать? - Скромная,- то ли ответил, то ли подтвердил гость.- Но тем не менее все же достаточно весомая. И заметьте: ВЫСОКООПЛАЧИВАЕМАЯ. Бесконечность досадливо поморщился. Слишком рано продемонстрировав излишнюю озабоченность материальной стороной дела он выдал себя, и вот теперь господин Зельбелов ничуть не стесняясь покупал его. ПОКУПАЛ совершенно нагло, в открытую. Бесконечность был крайне возмущен таким отношением, однако пока что предпочел не выказывать никаких признаков раздражения. И причина тому была все та же: деньги. Из-за денег он возмущался, из-за денег он молчал. Режиссер не любил работать с толстосумами не только потому, что они постоянно вмешивались в процесс создания фильма, мешая таким образом свободному творчеству (сегодняшний посетитель со своими ШЕСТЬЮ ТРЕБОВАНИЯМИ являлся наглядным тому подтверждением). Такие господа охотно раскошеливались. Однако в то же время в оба глаза следили, чтобы их денежки шли НА УГОДНЫЕ ИМ цели, а не оставались в кармане ловкого режиссера. Например, один из них заказал Бесконечности видеоклип "Брызги шампанского". Так вот он ЛИЧНО проследил, чтобы небольшой мраморный бассейн, в котором купались обнаженные актрисы-нимфы, был наполнен ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО шампанским, чтоб обливали они друг друга только шампанским и чтобы пили также шампанское. И заставил отснять процесс откупоривания бутылок, а также их этикетки крупным планом. Как ни старался тогда режиссер, ему не удалось заменить ни одну каплю игристого вина какой-нибудь более дешевой шипучкой. С пеной у рта доказывал он состоятельному клиенту, что шипучка и пенится лучше, и искрится красивее ничего не помогло. А расплачивался-то за все не заказчик, а он сам!.. Можно было вспомнить неприятные моменты, связанные с ужастиком "Замогильные сексоманы" о зомби, которые не разрывали на мелкие кусочки запоздалых путников, а насиловали их с применением всяких изощренных садистских приемчиков. И вот вместо того чтобы "забутафорить" для съемок какой-нибудь пустырь клиент заставил режиссера давать "на лапу" администрации городского кладбища и делать фильм именно там. И чтоб опять же в кадр попали надписи с настоящих надгробий! А для съемок "Морских дьяволов" пришлось прорываться на рыбный склад.Читать дальше