Филип Дик - Распалась звязь времен...

— Потому что нельзя, — безапелляционно заявил Сэмми, посмотрев при этом на отца.

— Все правильно, — улыбнулся Вик. — Извините.

Все вместе — Вик, Марго, Блэки — поднялись на крыльцо.

— Мы еще не обедали, — сказала Марго. Она так и не успела справиться со своим неприязненным чувством.

— Мы не имели в виду идти играть в крикет прямо сейчас, — возразила Джуни. — Мы просто хотели поймать вас, пока вы еще не спланировали вечер. Послушайте, ребята, а почему не пойти обедать к нам, раз вы еще не ели? У нас много всего вкусного: баранья лопатка, маринованные сливы. А Билл по дороге домой купил мороженое.

Джуни говорила с боязливой настойчивостью, обращаясь в основном к Марго.

— Спасибо, — сказала Марго. — Лучше как-нибудь в следующий раз.

Билл Блэк тоже еще не совсем успокоился. Он держался чуть поодаль, надутый и несколько отрешенный.

— Вы же знаете, — сказал он, — мы всегда вам рады. — Он слегка подтолкнул жену к выходу. — Если соберетесь играть в крикет, загляните часиков в восемь. Если нет… — он сделал неопределенный жест, — ничего страшного не случится.

— До встречи, — крикнула Джуни, когда они с Биллом выходили на улицу. — Надеюсь, вы придете.

Она грустно улыбнулась хозяевам, и дверь захлопнулась.

— Ну зануда! — сказала Марго. Она открыла кран и набрала воду в чайник.

— Вся техника психоанализа могла бы быть построена на том, как люди ведут себя в момент испуга, пока у них не было времени подумать, — сказал Вик.

— У Билла Блэка, кажется, прекрасная психика, — сказала Марго, накрывая на стол. — Поднял руки вверх. Увидел, что ружье игрушечное, — сразу опустил.

— На кой черт он там бродил в самый неподходящий момент?

— Ты же знаешь: кто-нибудь из них всегда крутится вокруг нас.

— Это верно, — вздохнул Вик.

Рэгл Гамм сидел в наушниках перед приемником. Он поймал устойчивую волну, слушал и делал пометки. За годы участия в конкурсе он выработал собственную систему скорописи. Во время прослушивания он не только стенографировал то, что слышал, но и успевал записывать свои комментарии и мысли по поводу. Его шариковая ручка — та самая, которую подарил Блэк, — буквально летала по бумаге.

Следя за его работой, Сэмми сказал:

— Дядя Рэгл, ты так быстро строчишь. А потом сможешь прочитать, что написал?

— Смогу, — откликнулся Рэгл.

Без всякого сомнения, сигнал шел с базы, находившейся совсем рядом. Теперь надо было понять, что за транспортные средства прибывали и стартовали с базы. Куда направлялись? Они уходили вверх с сумасшедшей скоростью. С какой? Почему никто в городе не знал об этих полетах? По-видимому, там была секретная военная установка, экспериментальные космические корабли, о которых никто ничего и не мог знать. Ракеты-разведчики? Транспортные корабли?

— Бьюсь об заклад, — сказал Сэмми, — что во время Второй мировой войны ты помогал расшифровывать японские секретные коды.

От этих слов у Рэгла снова возникло внезапное и всеобъемлющее ощущение пустоты. Он, словно мальчишка какой, сидит в ребячьем клубе в сдавливающих голову наушниках перед приемником, собранным обыкновенным школьником, принимает сигналы неизвестных радистов, вслушивается в распоряжения по приему и отправлению транспортных средств…

«Должно быть, я рехнулся, — подумал Рэгл. — Я воевал. Мне сорок шесть лет. Пора бы уж стать взрослым. Да-да-да. А я валяюсь дома и добываю себе пропитание тем, что зачеркиваю клеточки в схеме „Куда дальше направится Зеленый Человечек?“. Газетная головоломка. У нормальных взрослых есть работа, жена, собственный дом. Психопат с замедленным развитием. Гаплюцинат. Псих недоделанный. Чем я тут сейчас занимаюсь? В лучшем случае, грежу наяву. Представляю себе космические ракеты, проносящиеся у меня над головой, секретные войска, конспирацию. Типичная паранойя. Параноидальный психоз. Я считаю себя центром, на который направлены усилия миллионов мужчин и женщин, усилия, требующие миллиардов долларов и безостановочной работы… Вращающееся вокруг меня мироздание. Мне кажется, что мельчайшая молекула во вселенной соприкасается со мной. И что-то предельно важное исходит из меня и поднимается к звездам. Рэгл Гамм — главная цель мирового процесса, от момента его образования до конечного распада. Материя и дух — все в определенном порядке вращается вокруг меня».

— Как ты думаешь, дядя Рэгл, — прервал его мысли Сэмми, — их код ты тоже, как и японский, сможешь разгадать?

— Нет у них никакого кода, — сказал, потягиваясь, Рэгл. — Они просто разговаривают. Какой-то человек сидит на пульте управления и следит за приземлением военных самолетов. — Он повернулся к Сэмми, наблюдавшему за ним со все возрастающим напряжением. — Какой-нибудь тридцатилетний парень, расписывающий раз в неделю пульку и увлекающийся телевизором. Так же, как и мы.

— Один из врагов, — уточнил Сэмми.

— Не говори глупостей, — рассердился Рэгл. — При чем тут это? Это твое воображение.

«Сам виноват, — подумал он. — Сам подтолкнул его к этой мысли».

Голос в наушниках произнес:

— …я все понял, LF-3488. Записал вашу корректировку. Можете продолжать… Да, по-видимому, сейчас вы находитесь непосредственно над нами.

Стены клуба задрожали.

— Это они! — взволнованно закричал Сэмми.

Голос продолжал:

— …все понял… Нет, великолепно. Сейчас вы проходите над ним.

«Над ним», — вздрогнул Рэгл.

— …прямо под вами… Да, вы видите Рэгла Гамма собственной персоной… Хорошо, мы вас поняли. Отпускайте.

Вибрация прекратилась.

— Улетел, — сказал Сэмми. — А может, приземлился.

Рэгл снял наушники и поднялся на ноги.

— Послушай сам немного, — сказал он Сэмми.

— Куда ты?

— Пойду разомнусь.

Рэгл отпер дверь клуба и вышел на свежий, бодрящий вечерний воздух.

В окне на кухне горел свет. Сестра и зять готовили обед.

«Пора уезжать, — решил Рэгл. — Пора отсюда убираться. Надо было раньше… Больше ждать нельзя».

Он прошел по дорожке вдоль дома до парадного крыльца. Вошел внутрь. Осторожно добрался до своей комнаты. Вик и Марго ничего не услышали. Он открыл шкаф, в котором висела его одежда, и перерыл все карманы. Вскрыл еще не распечатанные конверты, пришедшие из редакции. Высыпал мелочь из стеклянной банки. Все найденные деньги сунул в карман. Надел пальто и так же осторожно вышел через парадную дверь из дома. Быстро пошел по улице.

Вскоре его нагнало такси. Он махнул рукой. Машина остановилась.

— Отвезите меня на автовокзал Грейхаунд, — сказал он водителю.

— Садитесь, мистер Гамм, — ответил тот.

— Вы знаете меня?

«Вот оно опять, — подумал Рэгл. — Реализация моего параноидального мышления, мое всеобъемлющее „я“: все знают меня, думают обо мне».