Сергей Чекмаев - Очевидец (сборник)

Несколько месяцев назад Марату довелось поучаствовать в каком-то музыкальном шоу рангом пониже нашей «Мануфактуры». До финала не дошел, но в той среде поварился изрядно, так что ему можно было верить.

– Откуда же они знают, что войдет в моду через полгода? – спросил я.

Он расхохотался.

– Парень! Им ли не знать! Они же ее и создают!

С каждым голосованием нас становилось всё меньше, зато уплотнялся график показов: теперь в эфире ПраймТВ мы появлялись по несколько раз в день. Да и занятий прибавилось. Известные и не очень артисты и шоумены приходили в «Мануфактуру» давать уроки актерского мастерства. Некоторые действительно хотели помочь, говорили умно и интересно, но кое-кто, казалось, появлялся в реалити-шоу для того, чтобы лишний раз мелькнуть в телевизоре, напомнить зрителям о себе. Старые звезды, чье время ушло, спивающиеся актеры второго плана, «вечные» персонажи сериалов без единого шанса сыграть хотя бы раз в большом кино, они, говорят, даже платили за участие. Слушать их было неинтересно. По большей части они травили байки из актерской жизни и вспоминали свои былые заслуги. Работали на публику. На нас им, по большому счету, было наплевать. Взаимно, впрочем.

Я всё еще держался, уцепившись за первую десятку. В неофициальном рейтинге Александр Воронихин стабильно топтался на восьмом-девятом месте. Сказать по правде, я не знал, радоваться мне или нет. Рейтинг – это, конечно, хорошо, но всё решится в финале, а для него, как я теперь хорошо понимал, важнее всего отнюдь не зрительские симпатии.

За три дня до финала нас расхватали продюсеры.

Как оказалось, для бизнеса не слишком важно – выиграю я или нет, займу первое место или двадцатое. Когда два месяца подряд, четыре раза в неделю, а под конец чуть ли не каждый час, твою рожу транслируют на всю страну, – умело вложившись, можно неплохо подзаработать. Из любого финалиста «Мануфактуры кумиров» получится если не суперстар, то уж как минимум звездочка рангом пожиже, для провинциальных турне.

Меня отозвал в сторону невысокий тип в неброском, но, видимо, дорогущем костюме. Гладко выбритый, стильно и дорого причесанный он производил самое респектабельное впечатление.

Представился Артуром. И сразу взял быка за рога.

– Вы неплохо смотритесь, Саша. – Да, он сразу стал звать меня Сашей. Не Шурой, не Алексом – именно Сашей. – Почему бы вам после «Мануфактуры» не поработать со мной? Контракт стандартный, я буду вашим менеджером. Или, как раньше говорили, – импресарио.

Я честно признался, что пока еще не слишком силен в терминологии.

– Ничего, – ответил он. – Сейчас всё объясню.

И закатил монолог минут на десять: концерты, турне, деньги, слава. Ну, и условия, естественно. Контракты Артур заключает сам, от моего имени, раскрутка и реклама тоже на нем, но не за просто так. Он тоже получает свой процент от всех доходов.

Надо было, конечно, слушать его повнимательнее, но тогда мои мысли переполняла «Мануфактура». О том, что будет ПОСЛЕ, я не задумывался.

– А вдруг я не попаду в финал? Или займу последнее место.

– Если вы, Саша, согласны на мои условия, подобные мелочи вас больше волновать не будут.

Ничего себе мелочи! Кому как, конечно, но за эти «мелочи» я второй месяц цепляюсь всем чем только можно на глазах у всей страны.

– Как это – не будут? Я что, выиграю финал? – спросил я. Внешне спокойно, хотя волновался, как во время первого свидания.

– Это вряд ли, – спокойно ответил Артур. – Да и не нужно. Но второе место я вам обещаю.

Про себя я решил, что меня, похоже, дурачат. Вся «Мануфактура» знала: второе место при любых раскладах получит Алия Сумаханова. Ее папа, «владелец заводов, газет, пароходов» и по совместительству – председатель совета директоров ОАО «Нефтехим», щедро спонсировал наше шоу задолго до его рождения. Неофициально, конечно. У Алии даже кличка была – Королева бензоколонок. Пела она не сказать, чтобы очень, но в ноты попадала, а при таких деньгах ничего другого и не нужно. Однажды кто-то пошутил, что если бы она захотела, скажем, играть в хоккей, ее команда точно вышла бы в плей-офф кубка Стэнли.

Победу в «Мануфактуре» папа покупать не стал – это было бы совсем неприлично, – да Алие она и не требовалась. Второго места во всероссийском конкурсе вполне достаточно для удовлетворения амбиций. Всё равно больше никто и никогда не услышит о певице Сумахановой. Поигралась и хватит, кому интересно всерьез раскручивать такую звездочку? Даже за папины миллионы.

За первое место поборются Влада Огневская (на самом деле ее зовут Машей Вакарчук, но я вам этого не говорил!) и Никита Кругликов. Говорят, от его куцей соломенной косички сходит с ума как минимум половина телезрительниц. Впрочем, говорят также, что никому из воздыхательниц ничего не обломится в силу некоторых особенностей Никитиной ориентации.

Учитывая нефтеносного папу Алии, тот из них, кто проиграет, займет третье место. Так что подиум мне не светил ни при каком раскладе. С другой стороны, места из первой дюжины – на экран, в телевизионную табличку их влезает как раз двенадцать – тоже были давно распроданы, так что если Артур устроит мне хотя бы десятку, я на него молиться буду.

Но вслух я ничего не сказал.

– Не верите, но молчите? – с иронией спросил Артур. – Правильно делаете. Нет ничего более неустойчивого, чем предопределенность.

Перед финалом Алия на денек отправилась в Австрию. Развеяться, отвлечься хотя бы ненадолго от «мануфактурной» круговерти. На папины денежки всё было устроено по высшему разряду – первоклассный курорт, лучшие трассы, шикарный отель. Горные лыжи – модное увлечение для избранных. Ну еще бы: сам президент не брезгует.

Экипировку Алия привезла с собой. Эксклюзивную, многократно проверенную.

Наверное, она очень удивилась, когда лопнуло крепление на патентованных «Россингнолах».

Спасатели на снегокатах добрались до нее только через сорок минут. Правая нога, вывернутая под неестественным углом, уже опухла, а штанина до колена пропиталась кровью.

Врач небольшой альпийской клиники поставил диагноз почти мгновенно: перелом голени. Он таких перевидал сотни, если не тысячи. Привык.

А вот Алия свыкнуться с перспективой двух месяцев с загипсованной ногой никак не могла. Даже, говорят, устроила папе скандал. Но нефтеносный родитель наотрез отказался договариваться о трансляции дочкиного выступления прямо из больничной палаты. Хватит, мол, поисполнял твои прихоти: видишь, к чему это привело?

Пришлось Алие смотреть финал по телевизору.

Суббота, вечер. Самый прайм-тайм. По опросам в этот день нас увидят восемь миллионов человек. Даже в голове не укладывалось.

Открывал выступление Игорек Размысловский. Он честно старался прыгнуть выше головы, спел очень и очень на уровне, но… Следующей на сцену вышла Влада. На ее фоне Игорек сразу же потерялся и выпал из памяти.