Владимир Михайлов - Вариант И

— Филин. Слушаю.

— Сергей Игнатьевич, простите за поздний звонок. Вас беспокоит корреспондент немецкого журнала на русском языке…

Он прервал меня:

— Ваша фамилия?

— Вебер.

— Ага. Приходилось слышать. Вы, полагаю, хотите взять у меня интервью?

— Так точно, — откликнулся я.

Понятия не имею, почему я ответил именно словами: «Так точно», хотя вполне возможно было сказать просто: «Да, это я» или «Вы не ошиблись».

Чувствовалось что-то такое в этом человеке, что заставляло отвечать по-солдатски. И его это, кажется не удивило. Он мне показался настоящим генералом, то есть буквально — всеобщим начальником. И к тому же читал немецкий журнал, издающийся на русском языке. И то, и другое можно было сказать далеко не о каждом военачальнике.

— Когда?

— Когда вам будет удобно. Хотелось бы не позже завтрашнего дня.

Его молчание длилось не более полусекунды.

— Завтра — сложно. А сегодня?

Такого я просто не ожидал.

— Это было бы прекрасно!

— Адрес знаете? Не дожидаясь ответа, он назвал адрес. — Сколько вам нужно времени, чтобы добраться до меня?

Я мгновенно прикинул:

— Минут двадцать пять…

— Жду вас через тридцать минут.

— Нас пропустят?

На мой последний вопрос он не стал отвечать — просто положил трубку. Я дал шоферу новый адрес.

— К Филину, что ли? Не первый раз туда людей вожу, — сказал он. — Серьезный мужчина. Ему можно верить.

— В чем? — спросил я.

— Да во всем. Если бы он куда-нибудь выдвигался, я бы проголосовал за него не задумываясь. Только он политикой не занимается. Или тоже начал? — Вот узнаем, — сказал я неопределенно.

— А где потом можно будет прочитать?

Я невольно усмехнулся:

— Вы что, серьезно?

— Будьте уверены.

— Право, не знаю, что сказать. Журнал — дело не простое… Могу только пообещать: если опять придется с вами ехать — честно расскажу.

Этот водила мне чем-то нравился. Вообще у меня нет привычки раздавать подобные обещания. Он же, запустив руку в карман, вытащил оттуда карточку:

— Понадобится машина — позвоните. Обслужу мигом.

— Спасибо, — сказал я. — Вполне может случиться. Ведь и на самом деле могло. Машина тем временем неслась по четырехполосной — в одном направлении — эстакаде Северо-Восток — Юго-Запад. Эстакада была скоростной, и озаренные ртутным светом спицы великого московского колеса быстро поворачивались под нами. Трасса — на высоте тридцатых этажей, а значит — над крышами, потому что проходила она не над местами высотной застройки — стрелой летела, оставляя внизу Ярославское шоссе и Мещанскую. Справа медленно отступала назад Останкинская башня, а за нею — темный зеленый массив, объединяющий Выставку, Останкинский парк и Ботанический сад, уже много лет как слившиеся в одну нераздельную территорию. Магистраль отделила от себя приток, плавно ускользнувший влево — на Сокольники, Измайлово и дальше — к Среднему и Внешнему Кольцам. Дворец Ремесел, занимавший вот уже лет пятнадцать добрую половину территории Выставки, заменивший разброс ее павильонов и павильончиков, на мгновения угрожающе воздвигся над нами, но тут же исчез за спинами — а впереди уже ярко-желтым световым шаром обозначилась четырехъярусная развязка эстакад Северо-Запад — Центр. Мы стремились все дальше, поравнялись со Стрелецкой башней — самым крупным в Москве торговым Центром в середине Стрелецких переулков. Водитель стал перестраиваться вправо. Над Самотекой развязка увела нас вправо, к Можайскому радиусу. Над нами подсвеченное московскими огнями небо на мгновение перечеркнула линия монорельса Кунцево — Перово, почти сразу за нею отвернул съезд к магистрали Юго-Запад — Центр. На нижний уровень улиц мы спустились возле Волхонки. При всех нынешних многоярусных эстакадах, ездить в столице все равно оставалось тесно, и иной раз казалось, что в пору расталкивать машины плечами — но наш шеф ухитрился проскользнуть без сучка без задоринки, хотя раза два мне показалось, что он каким-то непостижимым образом ухитрялся протискиваться не между машинами, а просто проезжать сквозь них — тем не менее не причиняя ни им, ни нам ни малейшего вреда. Я душевно позавидовал его умению, понимая, что мне всего остатка жизни не хватит, чтобы научиться так водить, да и одного умения тут мало — талант нужен. Мы тем временем уже оказались в переулке, пустое спокойствие которого после только что кипящей вокруг магистрали выглядело просто нереальным. Мне еще казалось, что мы едем, а машина уже стояла перед подъездом жилой тридцатишестиэтажки, на месте разрешенной остановки, как о том свидетельствовал знак. Я искренне поблагодарил, вылез, помог высадиться немного, по-моему, ошалевшей Наташе, подошел к водительскому окошку и расплатился. И не мог не поблагодарить за искусство.

— Вот и вызывайте когда надо, — сказал шофер. — За вызов я беру не много.

Я кивнул.

— А может, подождать? — спросил он.

— Не стоит, — сказал я. — Постараюсь пробыть там подольше.

Он понимающе кивнул и ударил по газам. Двери подъезда, даже с виду массивные, внушительные, могли с первого взгляда показаться дубовыми, — однако внутри угадывался металл; они раскинулись перед нами, стоило нам приблизиться, и мы вошли.

— Я задаю всем одни и те же вопросы, — сказал я — наверное, на большее у меня просто не хватает воображения. Заранее прошу извинить, если они покажутся вам банальными.

Это было сказано после того, как мы оказались в квартире, в обширной прихожей, где были встречены генералом и здоровенным псом, не выказавшим по отношению к нам ни вражды, ни особого дружелюбия; он воспринял нас снисходительно — и только. Генерал же был сдержанно-любезен, при виде Натальи ничуть, казалось, не удивился и даже поцеловал ей руку с ухватками опытного армейского кавалера. Ей это, похоже, понравилось — во всяком случае, она в ответ искренне улыбнулась. По-моему, я уже научился отличать, когда она улыбается от души, а когда по службе.

— Ну, банальностью вы военных не удивите, — ответил на мое предупреждение Филин. — Вся военная служба основана на банальностях — если этим словом обозначать непрестанное повторение давно известных истин или действий.

Пока он произносил эти слова — неторопливо, четко выговаривая каждый звук, — я исподволь оглядывался. Кабинет был вроде бы как кабинет, на стенах не висели шашки и кинжалы, пистолеты и какие-нибудь мушкетоны, не было и батальных полотен, равно как и групповых фотографий с друзьями-однополчанами в разные годы, в разных местах. Хотя, насколько я знал, генерал за годы службы успел побывать во многих точках России — да и не только России. Мебель не была антикварной, напротив — современной и не слишком дорогой; такую встретишь в средней руки офисе. Чего было много — это книг, занимавших целиком две стены. И не только на военные темы.