Владимир Михайлов - Свисток, которого не слышишь

Сначала два любителя из Японии обнаружили новое небесное тело. Его приняли за комету и даже успели дать ей соответствующий номер. Потом поднялась тревога: комета, как полагали, должна была пройти в опасной близости Земли. Вскоре возникло подозрение, что комета - вовсе не комета: движение ее не вполне согласовывалось с законами небесной механики. Лишь ученые до последнего мгновения, согласно правилам своей игры, пытались объяснить эволюции небесного тела с помощью различных комбинаций естественных причин и следствий и окончательно преуспели в этом как раз в день, когда приближавшееся тело легло на круговую орбиту около Земли.

К нему - не подходя, впрочем, ближе нескольких сот километров устремились земные кораблики, стараясь установить связь. Сделать это не удалось - гости не пользовались ни одним из способов связи, известных Земле, - но в конце концов после месячного ожидания, когда ни одна из сторон не предприняла попыток нанести другой какой-либо вред (сохранение статус-кво потребовало колоссальной осторожности, поскольку каждая сторона не знала, что другая может воспринять как угрозу; Земля, например, временно отказалась даже от запуска климатических спутников, вследствие чего летний отдых у многих был испорчен), гости покинули свое убежище. Земле это обошлось в несколько часов тихой паники: никто не мог знать, что заключает в себе отделившийся от корабля и медленно снижающийся диск. Ограничились тем, что почти вплотную к нему подвели беспилотный корабль, заранее обреченный в жертву, - подвели медленно, очень медленно, во избежание недоразумений. Диск не стал шарахаться в сторону - наоборот, последовал за автоматическим проводником и покорно приземлился в самом центре Атакамы, подальше от населенных мест.

И вот теперь переговоры кончились, и гости уходили, а Земля провожала их с почетом. Маршрут был разработан заранее: чтобы обеспечить безопасность при переходе чужой громоздкой машины в надпространство, астрономы всласть поколдовали над своими картами и каталогами и наткнулись наконец на этот астероид, позволивший, благодаря своей массе, установленной гравиастрономами, обойтись без постройки специального спутника с мощными противооткатными двигателями: переход должен происходить вдали от больших планет, искривляющих пространство. И вот корабль гостей с сопровождающими приближался к астероиду, и надо было следить за пространством всерьез.

Откровенно говоря, это было скучное занятие, вгонявшее в сон. Чтобы сделать его поинтереснее, Силин мысленно вступил в соревнование с автоматами. Как только в пространстве окажется какое-то постороннее тело, подлежащее уничтожению слабым импульсом Клюва, на экране возникнет всплеск; если вахтенный не заметит сигнала и не нажмет контрольную клавишу, через секунду автоматы дадут звонок, чтобы привлечь внимание человека. И вот Силин решил, что каждый прозвучавший звонок будет голом в его ворота, а каждый, предупрежденный им, - в ворота биокибов, у которых, при всех их достоинствах, вряд ли были хорошие вратари.

Он так сосредоточился на игре, что не заметил, как прошло время. Счет не был открыт, и на воображаемом табло стояли нули (к счастью, зрители, которые могли бы выразить недовольство, при этой игре не присутствовали). Лампочка на пульте замигала: это Лог пришел на смену. Силин поднялся; только теперь он почувствовал, как затекло тело после двух часов неподвижности, как гудит в голове и рябит в глазах после беспрерывного вглядывания в экран.

Он отворил дверцу и вышел. Мгновение они постояли рядом, потом каждый, протянув руку, прикоснулся к плечу другого. Беседовать не было времени, но не в привычках Лога было разойтись молча. Поэтому Силин не удивился, когда Лог сказал:

- А в конечном итоге, повезло все же мне: работать-то с Дятлом буду я. Если тебя смутит что-нибудь при трансляции - спрашивай. Хотя ты все понял, да и сама техника тривиальна. Как сказал один парень: "Проклятье моей работе, уловкам, что всем по плечу!".

Он шагнул в кабину и стал примащиваться там. Силин подождал, пока затворится дверь, и пожалел, что не нашел слов, которые сейчас надо бы сказать Логу, чтобы ему стало совсем хорошо. Потом повернулся и зашагал знакомым путем к кораблю.

Он шел, стараясь не глядеть на звезды; это стало уже привычкой. Неожиданно он почувствовал, что может взглянуть на них, не делая над собой усилия. Он удивленно поднял брови и даже засмеялся: к чему бы это? Торопливое вращение звезд теперь не говорило о чем-то враждебном; наоборот, оно вызывало в памяти какую-то плавную, приятную музыку, старинный вальс - Штрауса, может быть? Все еще усмехаясь, Силин остановился, посмотрел на звезды - взглянул сразу, резко подняв голову, взглянул в упор, вызывающе, как смотрят в глаза человеку, которого боялись и вдруг перестали бояться. Да, звезды и вправду больше не пугали. Они, кажется, стали друзьями.

Силину не хотелось отрываться от них. Пришлось просто-таки заставить себя опустить взгляд. Он сделал это, испытывая великолепное ощущение, свидетельствующее о силе и уверенности в себе.

Близ корабля он позволил себе еще раз постоять - каких-нибудь две-три минуты, от силы пять - и полюбоваться прекрасным зрелищем взвивающихся светил. Потом вошел в лифт, взлетел наверх и, уже снимая скафандр, почувствовал, что смертельно устал и с охотой прилег бы на часок-другой. Но усталость была врагом привычным, и как бороться с нею, Силин знал.

Он поел и выпил большую кружку кофе, такого крепкого, что, казалось, поднеси спичку - и он вспыхнет бесцветным пламенем. Теперь можно было идти в рубку связи, чтобы откликнуться, как только Земля вызовет станцию.

Однако перед этим Силин решил зайти в киберотсек, чтобы убедиться, что новый биокиб растет нормально, что ему хватает всего, - слишком многое зависело от этого прибора в будущем. Силин долго смотрел в глазок. Биокиб уже почти созрел. Молодец Кродер - успел задать инкубатору программу сразу же, как только Лист кокнул координатор. Лист... А разве Лист работал с биокибами при Кродере? Его дело было - Клюв, с кибами Кродер возился сам, Листу пришлось заняться этим, когда биотектор уже выбыл. Но Лист заведомо не мог запустить инкубатор: в биотектуре он смыслил не больше Силина. Инкубатор зарядил Кродер. Значит, и прибор был разбит еще при Кродере, а разбил Лист - он сам говорил... Нет, наверное, просто перепуталась в памяти последовательность событий, иначе трудно понять, как мог Кродер догадаться, что именно будет разбито после его смерти. А ничто другое не могло оказаться в инкубаторе: все остальные автоматы были исправны и замены не требовали.

Додумывал это Силин уже за пультом связи. Затем вызвал Лога.