Аллен Дж. Смит - «Если», 2000 № 05

В ельнике я едва не заблудился. К тому же выяснилось, что мы устали, и езда по глубокой целине нас буквально на глазах выматывает. Но мы все-таки выбрались к шоссе. Сбросили лыжи, вскарабкались на высокую насыпь, шагнули через отбойник, сели на него, расстегнули ботинки… Передышка. Хотя бы пять минут. Никакие бандиты нас уже не догонят, а вот до ближайшего жилья несколько километров — горы же вокруг, — и эту дистанцию еще как-то пробежать нужно, если машина не подвернется. Вот почему я не хотел бросать рюкзаки с обувью. Мы оба молчали, и простейшие движения нам давались с трудом. Что ж, не каждый день от смерти уходишь. Я оглянулся — нет ли где в небе знакомого вертолета, — но тот, похоже, все еще стоял у комплекса. Ну, ему же хуже. Я снял рюкзак и достал из него башмаки. Они были мокрые и пахли глинтвейном. Термос раздавило. Тоже удача. Повезло, что это я ему хребет переломал, а не он мне. То-то спина болит. Представляю, как ее будет корежить завтра. Проклятие, какое пустынное шоссе. А нам так нужен хоть кто-то, и обязательно с сателлитным телефоном, ведь сотовая ячейка здесь выбита… «Поль!» — «Да, любимая?» Кристин глядела на меня очень серьезно, а глаза у нее были совершенно бездонные. И тут я впервые с того момента, как зачехлил свои боевые лыжи, вспомнил тот пугающий и знаменательный сон. И понял, что он заканчивается прямо сейчас, утекает в никуда, растворяется. В нем я совершил большой поступок — ушел из спорта — и предложил любимой руку и сердце. А что у нас здесь? Кажется, я только что бился за нее. Бился насмерть. «Поль… — тихо произнесла Крис. — Мой единственный». Крис не договорила, ее душили слезы, и тогда она просто крепко-крепко прижалась ко мне, спрятав лицо у меня на груди.

Я огляделся в поисках чего-нибудь подходящего. Мне нужен был предмет, символичный, как ледоруб Роджера. Надо же — он все-таки принес нам счастье. Мы увидели его и, кажется, избежали серьезной опасности. А если сейчас ну хоть одна таратайка ржавая на дороге появится, так и самому Роджеру сможем отплатить за добро… «Кристи, одну секунду. Я сейчас». Под насыпью валялись мои многострадальные лыжи. Я переобулся и, радуясь, что ничего у меня пока еще не болит до состояния полного столбняка, принес ободранные железяки наверх. Достал нож, выдвинул отвертку и принялся сосредоточенно развинчивать задники креплений. Все еще слегка всхлипывающая Кристин медленно шнуровала свои горные башмаки и с неподдельным интересом следила за моими действиями. Со звоном полетели на асфальт пружины, и вот у меня на ладони оказались фиксаторы — два узких блестящих металлических колечка. Крис уже все поняла, и лицо ее светилось. Ох, ну когда же машина?! Тут не то что пожениться, а и отцом стать успеешь. «Кристин, прими мою руку и мое сердце. Будь моей женой».

— «Да… Да. Да, любимый». Мы обменялись кольцами. Поцеловались. Чего-то еще не хватало, я только не мог вспомнить, чего именно. «Господи, неужели это на самом деле? — прошептала Крис. — Мне кажется, я сплю, в жизни так не бывает. Поль, я люблю тебя, Поль, милый, единственный…» И я вспомнил. «Нет, любовь моя, ты не спишь. Мы сделали это. Понимаешь? Мы сделали это!!! Круг почета, Кристи! Все сбылось».

Мы поднялись с отбойника и встали спиной к спине. Только кружок получился у нас очень маленький — ну какой, действительно, круг почета без снега, без лыж на ногах. Да и ноги эти подгибались. Но зато поцелуй, которым положено завершать круг, удался на славу. Мы стояли, обнявшись, и я подумал — наконец-то исчерпались все пророчества. Сновидение, полностью сбывшись, утратило надо мной власть. Теперь можно было начинать просто жить.

Из-за поворота выкатился огромный длинный грузовик с двумя прицепами. Я шагнул на середину дороги и поднял к небу окольцованной рукой ярко-красный горнолыжный ботинок. Ощущение кольца на пальце было непривычным и переполняло меня гордостью. Ну, а ботинком я свалю автопоезд в канаву, если он не захочет остановиться. Угадайте, каким образом…

Водителю повезло — он нажал на тормоз.

Я тряхнул головой, отгоняя наваждение, повернулся и зашвырнул ботинок далеко в лес.

Очень далеко. От греха подальше.

То, что игра — дело серьезное, мудрые люди поняли давно. Потому-то книги с несерьезными названиями («Игры, в которые играют люди» психолога Эрика Берна или «Homo Ludens» голландского философа и культуролога Йохана Хейзинги) на самом деле посвящены материям самым что ни на есть глубоким. И волнующим очень многих — не случайно подобные труды становятся бестселлерами.

Играя, дети учатся следовать определенным правилам поведения, необходимым для выживания в сообществе взрослых. А с другой стороны, игры взрослых — это лучшая характеристика прежде всего самих играющих. Словом, скажи мне, в какие игры ты играешь, и я скажу тебе, кто ты.

Поэтому тема «игр будущего» в научной фантастике — не менее уместна, чем, скажем, темы «школа в будущем» или «семья в будущем». А если это к тому же научно-фантастическое кино, то, казалось бы, режиссеру-постановщику и карты в руки! Любой спортивный фильм, по определению, зрелищен, а прибавив к динамике, азарту игры еще и всяческие фантастические «примочки»… Снимай — не хочу.

Любопытная особенность: все попавшие в этот обзор фильмы сделаны в США или представляют собой экранизации американской же фантастики (единственное исключение — фильм венгерский, но снятый также под американский боевик). Это не случайно: где же снимать кино про «спорт и игры будущего», как не в мире, который боготворит спорт и сам ему подобен даже в мелочах. Где вся жизнь посвящена соперничеству, жесткой, агрессивной конкуренции, борьбе «на вылет» (правда, в рамках правил, одинаковых для всех)!

И где каждый с рождения готовится к тому, чтобы стать чемпионом. Первым. Победителем. И горе побежденным!

Война — это тоже прежде всего соперничество. Своего рода жестокий спорт, поединок — только без правил.

А что случится, когда граница между этими двумя видами противоборства сузится настолько, что ее уже и не заметишь? Были же когда-то бои насмерть между раба-ми-гладиаторами — да и сегодня часто раздаются голоса, что, мол, фильмы ужасов и картины «про войну» выполняют самую что ни на есть положительную задачу. Поскольку выводят дремлющие в нас агрессивные инстинкты — причем, в самой безобидной форме…