Джек Скиллингстед - «Если», 2008 № 10

По форме повествования «Дети Хурина» ближе к «Сильмариллиону», чем к «ВК». Эту легенду мог бы рассказывать Арагорн во время путешествия хоббитов в Ривенделл или владыка Эльронд, ведущий свой род от Хуора, дяди Турина. Отстраненный, церемонный язык повествования вряд ли придется по душе любителям романов. Зато поклонникам Профессора будет чрезвычайно интересно ознакомиться с подарком из прошлого, любезно предложенным миру сыном знаменитого писателя Кристофером Толкином, взявшим на себя нелегкую задачу по сбору и систематизации материалов, доставшихся ему в наследство от отца.

Владимир ЛЕЩЕНКО

КРОВЬ, ОГОНЬ, СЕРЕБРО

Москва: ЭКСМО, 2008. — 452 с.

(Серия «Абсолютное оружие»).

8000 экз.

Русский фантастический боевик — самый обиженный Богом остров в архипелаге фантастики. Столько горчайшей халтуры, цветущей и самодовольной вторичности, столько примитива нет ни на одном из прочих островов. Подавляющее большинство наших боевиков клепается из деталей, давным-давно придуманных и пущенных в ход, причем зачастую в кино или аниме, а не в литературе…

«Вампирский боевик» Владимира Лещенко, к сожалению, не стал исключением. Город Москва. Вампиры бьются с оборотнями. Всяческую нежить отслеживает очередная версия бесобойного воинства — «Священная дружина». Между всеми этими силами путается, обслуживая интересы то одних, то других, то третьих, самая бестолковая четвертая сила, она же милиция. Кровь рекой, кишки потоками, мозги кляксами.

О чем тут писать-то? Зачем тут рецензия?

А вот поди ж ты, сквозь бесконечную баталовку иногда прорывается сцена-другая, достойная более серьезной книги.

Вот посреди больших вампиро-оборотнических боевых действий один из кровососов является в милицию и принимается соблазнять обыкновенного среднего офицера на сотрудничество. Вот тебе, милиционер, кнут, а вот, чтобы не так обидно было, пряник. И нечего тебе выпендриваться, мы-то знаем, что ты тут не из чистеньких… А офицер, выслушав все и приготовившись умереть, отвечает; «Нет». И ничего с ним нежить поделать не может, вся ее сила обращается против нее самой. Автор даже не объясняется, почему так получилось, ясно, что предполагаемся защита силы высшей, небесной.

Во всем этом видно очень здоровое чувство: да, приходится писать о разной темени, о нелюди и нечисти, но нормальному человеку в ста случаях из ста лучше говорить ей слово «нет». И он не столь уж беззащитен против нее, если только сам не вызвался ей служить или не позвал себе на службу.

Новый роман Вернора Винджа не стал исключением из авторской практики последних пятнадцати лет. Как почти все значительные произведения писателя этого периода, «Конец Радуг» принес автору очередную — уже пятую — премию «Хьюго». В новой книге, вопреки надеждам поклонников, которые ожидали продолжения масштабной космической оперы «Пламя над бездной», Виндж обратился ко временам не столь отдаленным и создал удивительно правдоподобную картину нашего близкого будущего.

Действие происходит в 2025 году, в дивном новом мире, созданном все ускоряющимся прогрессом наук и технологий. Пожалуй, «Конец радуг» можно назвать самой что ни на есть фантастикой ближнего прицела. Необходимо только уточнить, что в данной формулировке акцент ставится не на близости будущего, а на прицельности его описания.

Многие художественные произведения, живописующие перспективное завтра, сосредоточены на одной фантастической идее или изобретении, которые требуют для сюжетной достоверности отнести повествование книги на несколько лет вперед и при этом никак не затрагивают основные константы мира нынешнего — как физические и технологические, так и социально-политические. Даже у киберпанков, поднявших на щит информационные технологии, компьютерные новшества в большинстве случаев предстают имплантированными, привнесенными в существующее сегодня общество.

Внимание отдельных представителей течения, в первую очередь Брюса Стерлинга, было сфокусировано на динамике перемен, вызванных инновациями. Например, в короткой повести «Киоск» («Если» № 3 за 2007 год) рассматривается «Третий переходный период», который произошел в результате появления «фабрикатора» на углеродных нанотрубках, способного копировать и тиражировать предметы.

В отличие от таких произведений роман Винджа посвящен уже изменившемуся миру, почти не сохранившему примет современности. Писатель с удовольствием выполняет функции футуролога. К тому же это ему не в новинку, еще в 1993 году автор написал эссе о Сингулярности — точке, за которой экспоненциальное развитие науки и технологии приведет к развитию машинно-человеческого интерфейса и появлению сверхчеловеческого разума, а также другим непредсказуемым последствиям. Эволюционный (точнее, революционный) скачок в неизвестное, вызванный техногенными факторами, сегодня действительно представляется более чем вероятным.

Мир, созданный Винджем, находится на полпути от дня сегодняшнего к Сингулярности. Земля опутана беспроводными сетями, которые обеспечивают почти мгновенный обмен информацией, вместо ноутбуков используется носимое оборудование, интегрированное с одеждой, специальные очки способны отображать реальность, трансформируя ее в соответствии с личными предпочтениями и настройками, а реальные и виртуальные туристы соперничают за столик в ресторане. Наряду с внешними приметами всеобщего благоденствия значительные изменения претерпели общественные институты: пользуются популярностью кружки веры, а задачей школы стало не столько образование учеников, сколько обеспечение их конкурентоспособности.

Традиционно для произведений (в особенности утопий и дистопий), значительную часть которых составляет описание мироустройства, в центре повествования — фигура гостя, чуждая этому миру. Не стал отступать от обычной практики и американский фантаст. Главный герой — поэт Роберт Гу, который вернулся к активной жизни после продолжительного заболевания, излеченного в результате прогресса медицины. В целях адаптации к новым жизненным реалиям он отправляется в школу (составной частью романа стал переработанный рассказ Винджа «Горячая пора в Фэрмаунтской средней школе» [11] Название рассказа («Fast Times at Fairmont High») отсылает к популярной кинокомедии начала восьмидесятых «Быстрые перемены в школе Риджмонт Хай» («Fast Times at Ridgemont High»). Любопытно, что прообразом школы и для фильма, и для рассказа стала одна и та же школа, Clairemont High в Сан-Диего, где живет писатель. ), где начинает осваиваться в новом для себя мире.