Гарри Гаррисон - Чего стоят крылья

Роберт Шекли — писатель-фантаст из США. Родился в 1928 году в Нью-Йорке. Автор девяти фантастических романов и 12 сборников рассказов. На русский язык переведено около 80 произведений писателя. В СССР выходили три книги избранных произведений Роберта Шекли. Рассказ «Битва» был напечатан в сб. «Шутник» (М., 1971), «Ритуал» — в сб. изд-ва «Мир» «Паломничество на Землю» (М., 1966), «Планета по смете» — в кн. «Библиотека современной фантастики», т. 25 (М., 1973).

Пьер Франсуа Мари Луи Буль — французский писатель. Родился в 1912 году в Авиньоне. Автор многих фантастических произведений. Писал также реалистическую прозу (например, роман «Мост через реку Квай», за который получил престижную литературную премию имени французского писателя Сент-Бева). На русский язык переведено около 15 его произведений, в том числе такие известные, как «Планета обезьян» и «Мост через реку Квай». Рассказ «Чудо» взят из авторского сб. «Библиотеки современной фантастики», т. 13 (М., 1967), а «Когда не вышло у змея» — из сб. «Библиотеки современной фантастики», т. 25 (М., 1973).

Курт Сиодмак — кинодраматург и писатель. Родился в 1902 году в Дрездене. В 1931 году переехал в Англию. С 1937 года живет в США. Автор шести фантастических романов и трех сборников рассказов. Рассказ «Целебная сила греха» на русском языке был напечатан в 1986 году «Литературной Россией» (№ 43).

Артур Чарлз Кларк — видный английский писатель, ученый, популяризатор науки и издатель. Родился в 1917 году в Майнхеде (Сомерсетшир). Автор 19 фантастических романов и 10 сборников рассказов. На русский язык переведено около 60 произведений писателя, в числе которых «Космическая Одиссея 2001 года», «Свидание с Рамой», «Лунная пыль», «Большая глубина», «Фонтаны рая» и др. Рассказ «Звезда», получивший, кстати, в 1956 году одну из двух самых почетных американских премий по фантастике — премию «Хьюго», был напечатан в авторском сборнике «Лунная пыль» (М., 1965, 1966), а «Девять миллиардов имен» — в сб. «Библиотека современной фантастики», т. 6 (М., 1966).

Роберт Силверберг — известный американский фантаст и издатель. Родился в 1935 году в Нью-Йорке. Автор 59 фантастических романов и 23 сборников рассказов. На русском языке в различных издательствах выпущено больше 10 произведений писателя, в том числе повесть «Пришельцы с Земли» (сб. «Первые люди». — М., 1987). Кроме этого, в 1989 году в издательстве «Мир» вышел первый в СССР авторский сборник Роберта Силверберга «На дальних мирах», из которого и взят рассказ «Добрые вести из Ватикана», получивший, кстати, в 1971 году одну из двух высших американских премий по фантастике — премию «Небьюла».

Гораций Леонард Голд — американский издатель. Родился в 1914 году в Монреале. Через два года с семьей переехал в США. Автор одного сборника рассказов, три из которых переведены на русский язык. Рассказ «Чего стоят крылья» был напечатан в сб. «Библиотека современной фантастики», т. 21 (М., 1971).

Бертран Рассел (1872–1970) — крупный английский философ, логик, математик, публицист и общественный деятель. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1950). Автор фундаментальных трудов по математической логике («Основания математики», 1910–1913; в соавторстве с англо-американским математиком и философом А. Уайтхедом) и философии («История западной философии», 1948). Кроме «Истории западной философии» и «Познания человека» (М., 1957) на русском языке выходила книга избранных атеистических произведений Бертрана Рассела «Почему я не христианин» (М., 1987), из которой взят публикуемый рассказ.

Сведения об английских и американских фантастах даны по кн.: Twentieth-century science-fiction writers, St. James Press, London, England, 1986.

Маркс К., Энгельс Ф. Соч. — Т. 20. — С. 328.

Крывелев И. А. Религиозная картина мира и ее богословская модернизация. — М., 1968.— С. 12. Заметим, что подобную точку зрения еще раньше выражал блестящий советский фольклорист В. Я. Пропп (1895–1970), рассматривая взаимоотношения сказки и мифа, — взять хотя бы подглавку «Сказка и смежные жанры» из введения к книге «Русская сказка» (Л., 1984).

Перевод составителя.

Библиотека современной фантастики. — М., 1967. — Т.Н. — С. 22.

Библиотека современной фантастики. — М., 1967. — Т.Н. — С. 26–27.

Библиотека современной фантастики. — М., 1967. — Т.Н. — С. 54.

Библиотека современной фантастики. — М., 1967. — Т.Н. — С. 99.

Иностр. лит. — 1988. — № 4. — С. 114.

Заметим, справедливости ради, что это утверждение писателя относится только к фэнтэзи — сказочной фантастике. Тем не менее, на наш взгляд, нет никаких причин не распространять его на жанр в целом.

Слова римского поэта Стация (I в. н. э.).

Сб. «Гости страны Фантазии». — М., 1968.

Библиотека современной фантастики. — М., 1967. — Т. П. — С. 258.

Библиотека современной фантастики. — М., 1967. — Т. 11.— С. 36–37.

Памятники литературы Древней Руси, XII век. — М., 1980. — С. 150.

Фрэзер Дж. Дж. Фольклор в Ветхом завете. — М., 1985. — С. 32.

Теодицея — религиозно-философское учение о боге как абсолютном добре.

Карма — согласно религиозным учениям Индостана, автоматически действующий мистический закон, в соответствии с которым судьба живого существа в его последующих перерождениях, перевоплощениях определяется совокупностью личных стремлений, намерений, поступков.

Сансара — перевоплощение души или личности в процессе перерождений, переходов живого существа из одной телесной оболочки в другую, которое происходит по закону кармы.

Точный вариант цитаты: «Кто сделает повреждение на теле ближнего своего, тому должно сделать то же, что он сделал: перелом за перелом, око за око, зуб за зуб…» (Левит 24:19–20). Усеченный вариант — см. Евангелие от Матфея 5:38 (здесь и далее перевод Библии дается по Синодальному изданию).

Зенит — точка небесной сферы над головой наблюдателя.

Афелий — наиболее удаленная от солнца точка орбиты небесного тела при обращении последнего вокруг солнца.