Альфред Ван Вогт - Рейд к звездам

Другие романы Ван Вогта, ставшие классикой Золотого века фантастики, условно говоря, составные, то есть они составлены из самостоятельных повестей и рассказов: «Измененные люди» (1952, позже этот роман вышел под названием «Миссия к звездам»), «Война против Рулл» (1959), «Зверь» (1963, «Лунный зверь»), «Поиски будущего» (1970). Все составные части этих произведений выходили в различных журналах научной фантастики в 1943–1946 годах. Но и после выхода романов часть из рассказов, которые Ван Вогт использовал словно элементы мозаики, продолжали самостоятельное существование. Например, рассказ «Великая машина», опубликованный в 1943 году в журнале «Удивительная научная фантастика», стал первой частью романа «Лунный зверь» и тем не менее вышел в сборнике «Прочь и еще дальше» в 1964-м, а потом неоднократно издавался в различных сборниках Ван Вогта.

Кроме того, к этому периоду творчества относятся романы «Создатели вселенной» (1953), «Ментальная клетка» (1957). Первый роман — история простого парня Мортона Каргилла, который сел пьяным за руль, разбил машину, угробил свою попутчицу итем самым вовлек себя в круговорот самых фантастических событий. Погибшая женщина вскоре возвращается, и сообщает, что является посланницей Межвременной службы, которая своего рода психологический регулятор общества, а Мортон приговорен к смерти. Спасаясь от преследования, герой бежит в будущее, где вовсю идет война между несколькими расами... Второй роман — «Ментальная клетка» — повествует о том, как одному ученому удалось создать машину, которая может перемещать человеческий разум из одного тела в другое. В результате тело главного героя похищено, а сам он оказался в теле немощного старика...

Роман «Силк» (журнальная публикация в американском журнале «Если» — 1964, книжная публикация — 1969) открыл новый этап в творчестве Ван Вогта. Много позже в предисловии к одному из своих сборников Ван Вогт писал: «Научная фантастика — литература, которую пишешь из месяца в месяц, а потом является кто-то и кричит: «Смотрите-ка, все изменилось! Вчерашний фантастический рассказ стал реальностью». Вначале мне это даже нравилось. Написать о том, что будет завтра. Но вот наступило завтра, а наши астронавты так и не добрались до Марса и Венеры... Пожалуй, именно тогда, когда я готовил к публикации «Силк», я понял: нужно пробовать по-настоящему заглянуть в будущее, а не переносить в грядущее проблемы настоящего».

«Силк» и стал первым таким взглядом Ван Вогта. Это история разумного космического корабля, который попадает в различные передряги во время выполнения разнообразных миссий. Впрочем, эта книга оказалась более традиционной для фантастики как жанра и лишенной фантастических грез.

Однако именно в этой книге родился Ван Вогт — философ, мыслитель, конструктор-социолог. Во многом виной тому дружба с Сэмом Локом — любителем фантастики, который долгое время прожил в Китае и заразил Ван Вогта идеями антикоммунизма. Первым из антикоммунистических романов Ван Вогта стала книга «Яростный человек» — шпионский боевик, появившийся в 1962 году; позже в 1972 году, после очередной встречи с только что вернувшимся из Китая Сэмом Локом, Ван Вогт написал роман «Тиранополис». Диктатор Лилдин держит Землю под стальной пятой. Правительство лишь контролирует научные изыскания, происходит постоянное наблюдение над населением. И в условиях этой тирании зарождается движение сопротивления, использующее принципиально новую систему связи, которой не требуется никакое обременительное оборудование. Гениальный ученый (тут Ван Вогт остается верен себе) создает передатчик и приемник прямо внутри головы любого человека, воздействуя на него определенным психотерапевтическим образом...

Тему антиутопий и тираний Ван Вогт продолжил в романах «Анархический колосс» (1977), «Ренессанс» (1979), «Компьютерный мир» (1983). В первом из упомянутых произведений Ван Вогт рисует анархический мир, управляемый инопланетным компьютером, во втором — мир, где женщины стали доминирующим полом, а в третьем читателю предлагается история и вовсе созвучная оруэлловскому «1984». Роман, изданный в 1984 году, повествует об ужасном мире 1984 года, — гласит реклама, и что удивительно, в этот раз она совершенно права.

Заметим, что и в этот период Ван Вогт создает несколько романов привычным «клееным» способом. «Поиски будущего» (1970), «Более чем сверхчеловек» (1971), «Тьма над Диамондой» (1972), «Вечная битва» (1971), «Блеск будущего» (1973) — все эти книги более цельные, чем ранние произведения Ван Вогта, в них выверен единый сюжет, они не распадаются, как, например, «Лунный зверь», на отдельные, порой едва связанные между собой истории. Однако последние составные произведения мастера фантастики более слабые, чем первые его романы, поскольку Ван Вогт в душе все равно так и остался автором пятидесятых, нарисовавшим звездный мир так, как видели его в те годы. В чем-то, быть может, произведения Ван Вогта устарели, но прежде чем читать его, на мгновение представьте себе, что не было «великого космического разочарования», охватившего всех, после того как первый человек ступил на Луну, что не были свернуты многочисленные космические программы — одна за другой. Представьте, что человечество сделало последующие шаги, и, освоив другие планеты, человек с легкостью шагает по галактике, переступая с мира на мир и оставив Землю на заднем дворе своей космической империи, и тогда вместе с героями Ван Вогта вы сможете пережить самые удивительные приключения, не раз спасая человечество, да и всю галактику...

Счастливого путешествия!

Александр Лидин

ЖИЗНЕННАЯ СИЛА Жизненная сила

(перевод Т. Алексеенко) 5

ГАЛАКТИЧЕСКАЯ ВОЙНА Галактическая война

(перевод Л. Смирнова) 89

СТРАННИК (перевод Л. Соловьевой) Странник

Часть первая. Космический странник 221 Часть первая. Космический странник

Часть вторая. Законы бесконечности 350 Часть вторая. Законы бесконечности

РЕЙД К ЗВЕЗДАМ Рейд к звездам

(перевод Е. Монаховой) 435

А. Лидин. Певец звездных трасс . 571 Певец звездных трасс — Ван Вогт... что я могу о нем сказать?.. Он — классик. Харлан Эллисон

Литературно-художественное издание

Ван Вогт Альфред

Рейд к звездам

Художественный редактор О. Н. Адаскина

Компьютерный дизайн: А С. Сергеев

Технический редактор О. В. Панкрашина

Младший редактор А С. Рычкова

Подписано в печать с готовых диапозитивов 22.05.01. Формат 84Х108 1/32. Печать высокая с ФПФ. Бумага типографская. Усл. печ. л. 31,08. Тираж 10 000 экз. Заказ 1238.

Общероссийский классификатор продукции