Анна Скарфо - Проклятая

А потом вдруг подошел Доменико. Он сел в машину и нажал на газ, но машина долго буксовала, завязнув колесами в земле. А парни так и остались стоять под оливой. Наконец машина поехала, и Доменико довез меня до церкви. По пути он не сказал ни слова и только смотрел на дорогу. Я тоже молчала.

Не хочу я его больше видеть, этого Доменико Кучинотту. А ведь он говорил, что хочет стать моим женихом, что собирается поговорить с моим папой! Ну и что, интересно, он скажет моему папе насчет того, что произошло сегодня днем?

Чего они вообще хотят, эти мужчины? Не понимаю. Не знаю, что и подумать. Я и в своих-то чувствах не могу разобраться. Так откуда же мне знать, чего они от меня хотели и почему? Неужели же взрослые парни делают эти вещи со своими невестами?

Я начинаю вспоминать, что произошло тогда, за городом, но потом гоню от себя прочь эти воспоминания: мне от них страшно. Меня начинает тошнить и выворачивать.

Я бы спросила об этом у мамы, но она у меня такая наивная. С мамой можно поговорить о готовке, о стирке. Но вот о таких вещах я ей не рассказываю. Даже о своих школьных делах я ей ничего не говорю. Вы только представьте себе, что будет, если я заговорю с ней о том, что произошло сегодня за городом! А моей сестренке всего десять лет. Она еще очень маленькая. Как бы мне хотелось, чтобы у меня была старшая сестра!

Раньше я еще никогда не видела голых мужчин. Нет, голые – они такие противные! А я ведь даже еще ни разу ни с кем не целовалась.

Сегодня Анна вышла из дома. Больше у нее уже не было сил оставаться взаперти. Там, у себя дома, она просто задыхалась. Ночью ей приснился кошмар. Ей снилось, что, когда она лежала в постели, начался дождь. Над домом уже не было ни потолка, ни крыши, и на нее прямо с неба лил сильный дождь. Он все лил и лил, как из ведра, заливая ей рот. Анна стала захлебываться; ей уже было трудно дышать. А дождь все лил и лил. А потом ей приснилось, будто она оказалась на берегу моря. Волны набегали на нее изо всех сил и валили ее с ног.

Вода, вода.

Еле отдышалась.

И снова – вода.

Ужасное состояние!

И вот сегодня она вышла из дома. Но стоило ей только завернуть за угол, как одна из них бросила на нее зажженную сигарету. Она бросила ее со своего балкона на втором этаже, и сигарета попала ей прямо в лицо.

– Мы сожжем тебя заживо. Можешь жаловаться на нас в суд сколько угодно, но нам все равно ничего не сделают.

И Анна сразу же вернулась домой.

И вот теперь ей опять не хватает воздуха.

Ave, о Maria, piena di grazia. Il Signore è con te [9].

Скоро начнется пасхальная вечерня. В церкви будет служба, и мне разрешат выйти из дому вечером, потому что я должна петь в хоре. Это будет для меня такое событие! Я не нахожу себе места с самого утра; я встала спозаранку и жду не дождусь вечера, когда буду петь. Как же мне этого хочется!

Я неторопливо одеваюсь. Надеваю черную юбочку и зеленый свитерок, обуваю полуботинки на босу ногу. Я надушилась и разгладила волосы утюжком [10]. Потом стала краситься. Наложила под глазами тени. Пока я прихорашивалась в ванной, быстро размазывая тени пальцами, сестренка смотрела на меня как зачарованная. А вот моя мама совсем не красится. Я никогда не видела ее накрашенной и даже не знаю, умеет ли она пользоваться карандашом для век, тенями и губной помадой. Но зато я видела, как красятся взрослые девушки. Видела – и запомнила. А тени мне подарила одна моя подруга, которой уже семнадцать лет. Но теней в коробочке совсем немного, так что приходится ими пользоваться лишь по особым случаям.

Ти sei benedetta fra le donne e benedetto è il frutto del tuo seno, Gesù [11].

Я крашусь в душевой и потихоньку напеваю: сначала все эти слова я пою сердцем и только потом произношу их вслух. Не хочу я о нем ничего думать, об этом Доменико. Ни о нем, ни о том, что произошло за городом. Этим вечером я хочу думать только о Христе и Богородице. Думать о Них и о Них петь.

Sancta Maria, Madre di Dio [12].

После третьего класса я бы пошла на парикмахерские курсы. Я ведь уже научилась неплохо делать разные прически. Ну вот, а черным карандашом я сейчас обведу себе глаза.

– Давай, Анна, поторопись, уже поздно. – Мама вошла ко мне в душевую.

– Все, я закончила. Уже иду. – Я прячу коробку с тенями в ящик шкафчика, засунув ее в стопку чистых трусиков, а потом расставляю и раскладываю все по местам – и щетку для волос, и шампунь, и полотенце. Надо торопиться.

В доме чувствуется приближение праздника.

– Все, мама, уже иду, уже иду. – Сестренка начинает хныкать и цепляться за мою юбку.

Мама ее отгоняет:

– Ты еще слишком маленькая. Анна собирается в церковь: она там будет петь.

Я чувствую себя совсем взрослой, когда прощаюсь с мамой и сестренкой, которая все жмется к ее ногам, хнычет и хлюпает носом.

А потом я целую их обеих и прощаюсь с папой. Он сидит за столом, подпирая голову руками и не отрывая глаз от светящегося экрана телевизора.

И я быстро иду, просто лечу в церковь. По дороге я молюсь Деве Марии и тихо напеваю слова молитвы «Аве Мария».

Вот опять кто-то свистнул. Кто-то все прохаживается по тротуару под окном Анны и свистит.

И ничего не говорит.

А только все ходит и ходит, то вперед, то назад.

Ходит и свистит.

И этот свист – он как колючая проволока, как граница ее тюрьмы.

Анна потихоньку ходит по комнате. То туда, то сюда. А свист перемещается куда-то дальше, уходит в противоположном направлении, чтобы заполнить еще не занятое им пространство.

Вот так: они – по одну сторону.

А Анна – по другую.

– Эй, Анна, выйди на минутку: мне нужно с тобой поговорить.

– Нет, Доменико, не выйду. Не хочу я с тобой разговаривать.

– Но это важно, Анна, очень важно. Выйди на минуточку. Я буду тебя ждать на нашей ступеньке.

– Сегодня вечером я буду здесь петь, Доменико. У меня нет времени.

Я пытаюсь сопротивляться. Сначала только взглядом, а потом – и физически, и словами. Но он продолжает настаивать. Доменико прячется за колонной главного нефа церкви. Он стоит всего в нескольких метрах и от меня, и от хора. Грозит зайти в алтарь и увести меня оттуда. И тогда я потихоньку выскальзываю из церкви: ухожу из хора и иду к задней двери церкви, чтобы узнать, что он мне хочет сказать.

А тем временем начинается служба.

Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae… [13]

Это начинает петь хор. А вот я потихоньку ухожу из церкви, и сердце у меня бьется так, словно вот-вот выскочит из груди.

…mortis nostrae…

Доменико уже сидит на ступеньке.

– Ну, чего тебе надо? – спрашиваю я, не присаживаясь.

– А тебе чего? – передразнивает он. – Чего-нибудь эдакого?