Филип Дик - В ожидании прошлого

— Коза не заболела… — Айрен прочистила горло, но голос ее по-прежнему звучал хрипло: — Кто-то прилетел на крышу, вытащил козу из клетки, подвел к краю крыши… — она замялась.

— И столкнул вниз? — спросил Рик.

— Да, — кивнула Айрен.

— Ты видела, кто это был?

— Я хорошо ее запомнила, — кивнула Айрен. — Барбур был тут. Он спустился вниз и сказал мне, мы вызвали полицию, но когда они явились, животное уже умерло, а она удрала. Молоденькая девушка, невысокая, с темными волосами и огромными черными глазами. Очень худая. На ней был плащ, блестящий, как рыбья чешуя. На плече — сумка на длинном ремне. Как у почтальона… Она не пряталась от нас. Как будто наше присутствие ее совершенно не заботило.

— Думаю, заботило. Я думаю, Рэчел прокляла бы себя, если бы ты не увидела ее. Она очень хотела, чтобы ты увидела" того, кто убил козу. — Рик поцеловал жену. — И ты все это время стоишь здесь, на крыше?

— Всего полчаса. Это случилось полчаса назад. — Айрен ответила ему нежным поцелуем. — Как ужасно! И как бессмысленно!

Рик вернулся к ховеру, открыл дверцу, забрался в кабину.

— Нет, не бессмысленно, — объяснил он. — У нее были причины, с ее точки зрения.

«С точки зрения андроида», — подумал он.

— Куда ты опять? Я думала, ты спустишься и побудешь со мной. По телевизору сказали ужасную новость. Бастер Френдли заявил, что Мерсер — подделка. Что ты об этом думаешь, Рик? Ты считаешь, это правда?

— Все — правда, — сказал Рик. — Все, что кому-нибудь когда-нибудь приходило в голову. — Он запустил двигатель.

— С тобой все будет в порядке?

— Со мной все будет в порядке, — сказал Рик. И добавил: — Но когда-нибудь я умру. И это целых две правды. — Он захлопнул дверцу ховера, помахал Айрен рукой и умчался в ночное небо.

«Хотел бы я снова увидеть звезды, — подумал он. — Но теперь в небе только пыль. Никто больше не увидит звезд. По крайней мере, с Земли. Возможно, я отправлюсь туда, где смогу поглядеть на них».

Ховеркар набирал скорость и высоту, он летел за пределы Сан-Франциско, к опустошенным территориям на Севере, куда не забирались живые существа. А если и забирались, то с единственной целью — умереть.

Раннее утро осветило землю внизу, кажущуюся серой, мертвой и бесконечной. Огромные камни, размером с дом, когда-то попали сюда, да так и остались, будто пришли на свидание друг к другу.

«Это похоже на заброшенный склад, — подумал Рик. — Товар давно вывезли, а тару — корзины, ящики, контейнеры — бросили за ненадобностью… А ведь когда-то здесь зеленели поля, и на лугах паслись животные. И даже стригли газоны… Но теперь в этом месте не захочется даже умереть».

Он опустил ховер ниже, и машина неслась сейчас почти над самой землей.

«Интересно, что бы сказал обо мне сейчас Дейв Холден? — подумал он. — В каком-то смысле я — величайший охотник за премиальными из всех когда-либо живущих. Еще никому не удавалось отправить в отставку шестерых «Нексус-6» за двадцать четыре часа. И едва ли кому-либо удастся повторить мой результат. Нет, надо все-таки позвонить Дейву!»

Неожиданно впереди вырос крутой каменистый склон, и Рик едва увел машину от столкновения. «Усталость, — решил он, — дальше лететь попросту опасно». Он перевалил через вершину холма, выключил зажигание и спланировал на обратный склон. В стороны брызнули мелкие камни, зашуршали, застучали, покатились, но посадка закончилась благополучно.

Когда камни остановились, Рик отдышался и набрал номер оператора междугородного видеофона в Сан-Франциско.

— Соедините с госпиталем «Гора Сион», — попросил он девушку.

Вскоре на экране появилась оператор госпиталя:

— «Гора Сион» слушает.

— У вас есть пациент по имени Дейв Холден. Могу ли я поговорить с ним? В каком он состоянии?

— Минуту, я проверю, сэр.

Экран временно потемнел. Время шло, но ответа не было. Рик достал щепотку нюхательного табака «Доктор Джонсон», заложил в нос, чихнул. Температура внутри ховера начала падать, и Рика уже охватила дрожь.

— Доктор Коста сказал, что мистер Холден не отвечает, — сообщила видеофонистка, неожиданно появившись на экране.

— Я из департамента полиции, — объяснил Рик и поднес к экрану свой идентификат.

— Минутку! — Девушка вновь исчезла.

Рик достал еще одну понюшку «Доктора Джонсона». Запах ментола в такую рань был просто невыносим. Опустив стекло кара, Рик выбросил жестянку с табаком в окно.

— Извините, сэр, — сказала девушка, — но состояние мистера Холдена таково, что доктор Коста не позволяет ему ответить на ваш вызов. Даже если это срочно, нельзя по крайней мере…

— Спасибо, — сказал Рик и повесил трубку.

Воздух снаружи тоже пах какой-то гадостью, и Рик спешно поднял стекло.

«Похоже, Дейв влип крепко, — подумал он. — Просто удивительно, как они не прикончили и меня. Наверное, я оказался слишком быстрым. Справился за один день. Они явно не ожидали от меня такой прыти. Гарри Брайант, торопя меня, был прав».

В кабине становилось все холоднее, и Рик, открыв дверцу, выбрался наружу. Тут же налетел ветер, прорвался сквозь одежду, пронизал до костей. Пришлось ходить вокруг ховера, хлопая себя руками по плечам, чтобы согреться.

«А было бы полезно поговорить с Дейвом, — подумал Рик. — Дейв бы одобрил мои действия. И понял бы то, чего не способен понять Мерсер. Для Мерсера все просто, потому что он готов принять все. Ничто ему не чуждо. Но содеянное мною чуждо мне самому. Вокруг меня все становится противоестественным. Я сам стал противоестественным».

Он пошел вверх по склону, но с каждым последующим шагом как будто становился тяжелее.

«Я слишком устал», — подумал он снова. Остановился и стер со лба пот — соленые слезы измученного тела. Ощутив злость к себе самому, он сплюнул, сплюнул с гневом и презрением на бесплодную землю, как будто этот плевок мог очистить душу. И продолжил восхождение по склону навстречу неизвестности, в одиночестве и вдали от всего мира, там, где не было ничего живого, кроме него, Рика…

Потом стало тепло. И даже не просто тепло, а жарко. Похоже, прошло много времени. Впридачу он ощущал дикий голод. Он не ел бог знает сколько времени. Жара и голод объединялись, превращались во что-то отвратительное, весьма смахивающее на поражение. «Да, — согласился Рик, — я и в самом деле проиграл. Но почему? Потому что убивал андроидов? Или из-за того, что Рэчел убила мою козу?»

Он никак не мог понять причин и продолжал тащиться вперед, в неопределенность, в галлюцинацию, захватившую его сознание. И вдруг оказался на краю обрыва, так и не сообразив, как это произошло, и следующий шаг должен был стать последним, и за ним должно было наступить фатальное падение туда, где боль и беспомощность, и некому было увидеть, как он падает, и некому было оценить степень его, Рика, и всеобщей деградации, и некому было понять, что даже храбрость и гордость все равно приведут к одному… К мертвым камням, к пораженным пылью сорнякам, сухим и безжизненным, не чувствующим ничего, не помнящим ничего, не знающим ни его ни прочих…