Филип Дик - В ожидании прошлого

— Я буду спать, — объявил он. — Весь день. Я позвонил Гарри Брайанту и договорился с ним. Он дал мне сегодня выходной день и велел отдыхать. Что я и собираюсь делать. — Он осторожно поставил коробку на стол, взял чашку и покорно выпил, потому что этого хотела жена.

Айрен уселась напротив мужа и спросила:

— Что у тебя в коробке, Рик?

— Жаба.

— А можно мне посмотреть? — Она наблюдала, как муж развязывает коробку и снимает крышку. — Ой! — воскликнула она, увидев жабу: животное почему-то испугало ее. — А она не кусается?

— Можешь даже взять в руки. Она не кусается, у жаб нет зубов. — Рик вытащил жабу из коробки и протянул жене.

Преодолевая отвращение, Айрен взяла животное в руки.

— Я думала, что жабы вымерли, — сказала она, переворачивая жабу на спину и рассматривая ее лапы. — Интересно, они могут прыгать, как лягушки? Я имею в виду, она не спрыгнет внезапно с моей ладони?

— Лапы у жаб слабы, — пояснил Рик. — Это основное различие между жабами и лягушками. И еще вода. Лягушки обитают возле воды, а жабы могут жить и в пустыне. Эту я нашел в пустыне, на границе с Орегоном. Там нет ничего живого.

Рик потянулся, собираясь забрать жабу назад, но Айрен что-то нащупала у нее на животе. Продолжая держать существо вверх тормашками, она ногтем нажала на крышку. Раздался щелчок, и открылся маленький пульт управления.

— Ох! — Рик замер с отвисшей челюстью. — Да, вижу, ты права. — Бесконечно удрученный, он уставился на подделку. Потом забрал жабу из рук Айрен, потрогал лапы, как будто не понимал, что это такое. И наконец положил ее обратно в коробку.

— Интересно, как она оказалась в Калифорнийской пустыне? Наверное, кто-то привез ее туда и выпустил. Другого объяснения у меня нет.

— Вероятно, мне не стоило говорить тебе, что жаба электрическая… — Айрен погладила мужа по руке. Она почувствовала себя виноватой, видя, как он переменился.

— Ничего, — сказал Рик. — Я даже рад. Довольно… — Он помолчал. — Я предпочитаю знать правду.

— Воспользуешься «Пенфилдом»? Сразу почувствуешь себя лучше. Ты всегда находил в нем то, чего не находила я.

— Со мной все будет хорошо. — Он помотал головой, как будто пытаясь вытрясти из нее мусор. — Паук, которого Мерсер дал безмозглику Изидору, наверное, тоже искусственный. Но разве это имеет значение? У электрических тварей свои собственные жизни. Жалкие и презренные, как любые жизни.

— Ты выглядишь так, будто прошагал сотню миль, — сказала Айрен.

— Это был длинный день, — кивнул Рик.

— Ты идешь в постель или нет?

Рик посмотрел на жену со странным смущением:

— Но он уже закончился, правда?

Рик доверчиво смотрел ей в глаза. Казалось, он ждал, что Айрен даст ему исчерпывающий ответ, как если бы она все знала. Казалось, он сомневался в собственных словах. И они стали реальностью лишь тогда, когда она согласилась с мужем.

— Закончился, — сказала она.

— Боже мой, что это был за марафон! — воскликнул Рик. — Стоило стартовать, и у меня уже не было никакой возможности остановиться. Меня тащило и несло, пока я не добежал до супругов Бати. А потом мне нечего стало делать. Да еще эта… — Он замолк, пораженный тем, что едва не сказал вслух. — …эта часть пути, после того как я пришел к финишу, оказалась еще страшней. Я не мог остановиться, потому что не было того, чего ради стоило бы остановиться. Ты была права утром, назвав меня грязным копом.

— Я зря так сказала… Я чертовски рада, что ты вернулся домой живым и здоровым. — Айрен поцеловала мужа, и это, казалось, доставило ему наслаждение. Во всяком случае, лицо его вновь засветилось, как перед тем… перед тем, как обнаружилось, что жаба электрическая.

— Ты считаешь, что я был мерзок? — спросил он.

— Нет.

— Мерсер сказал мне, что я делаю дрянное дело, но в любом случае должен его закончить. Потрясающе!.. Иногда лучше сделать дрянное, чем хорошее.

— На нас лежит проклятье, — сказала Айрен. — Мерсер говорил об этом.

— Пыль? — спросил Рик.

— Убийцы, которые поймали Мерсера на шестнадцатом году… когда они сказали ему, что он не должен поворачивать время вспять и возвращать жизнь мертвым. Поэтому сейчас ему остается только двигаться вперед по линии жизни, к смерти. А убийцы бросают вслед камни. Они все еще преследуют его. И всех нас. Это один из них разбил тебе щеку?

— Да, — сказал Рик потухшим голосом.

— Так ты идешь в постель или нет? Если я наберу на твоем «Пенфилде» код шесть-семь-ноль?

— И что за настроение у меня будет?

— Давно заслуженное спокойствие, — сказала Айрен.

Он встал из-за стола. Все мышцы у него ныли, а на лице лежала печать изнеможения, будто он прошел через миллионы сражений, длившихся миллионы лет. Постепенно он справился с дорогой в спальню.

— Давно заслуженное спокойствие, — сказал он, — это хорошо.

Он растянулся на кровати. Пыль сеялась с его одежды и волос на белые простыни.

«Модулятор настроения можно и не включать», — поняла Айрен и нажала кнопку затенителя.

Стекла в спальне стали непрозрачными. Серый цвет дня исчез.

Спустя мгновение Рик уже спал.

Айрен постояла рядом с кроватью, глядя на мужа, но совсем недолго — пока не убедилась, что он не проснется внезапно, не подпрыгнет и не сядет на постели в страхе — что порой бывало ночью. Тогда она вернулась в кухню и села за стол.

Рядом, в коробке, шуршала электрическая жаба.

«А что она ест? — подумала Айрен. — И какой ей может потребоваться ремонт?»

Жаба продолжала шуршать.

«Ест она, скорее всего, искусственных мух», — решила Айрен.

Она открыла абонентский справочник, перелистала желтые страницы до рубрики: «Пища электрических животных». Потом набрала номер и, когда ответила продавщица, сказала:

— Я хотела бы заказать фунт искусственных мух. Тех, что летают по квартире и жужжат, пожалуйста!

— Вы заказываете для электрической черепахи, мэм?

— Для жабы.

— Тогда я предложу вам смешанный ассортимент: искусственных гусениц и летающих жуков всех типов, включая…

— Я предпочитаю мух, — сказала Айрен. — Вы доставите их на дом? Я не хочу выходить из квартиры. Мой муж спит, и я хочу быть уверена, что с ним все в порядке.

— Для жабы, — продолжала продавщица, — я бы еще предложила бесконечно возобновляющуюся лужицу, если у вас не рогатая жаба. Тогда мы предложим комплект в составе: песок, мультицветная галька и частицы органических остатков. И если вы намерены наладить непрерывный цикл питания, наш отдел обслуживания займется профилактикой и периодической регулировкой языка вашей жабы. Язык для жабы — это жизнь.

— Прекрасно, — сказала Айрен. — Я хочу, чтобы она работала отлично. Мой муж к ней очень привязан. — Она сообщила свой адрес и повесила трубку видеофона.