Джон Уиндем - Том 5. Жизель. Ступай к муравью

В соответствующем пункте завещания говорилось, что дар сделан «в знак благодарности за важную услугу, оказанную мне в свое время». В чем состояла эта услуга — не указывалось, и хотя в обязанности мистера Фраттона вовсе не входило совать нос в это дело, можно сказать, однако, что покров, скрывавший его любопытство, был весьма и весьма прозрачным.

Свалившееся как с неба наследство — тем более что каждая акция в эти дни котировалась по восемьдесят три шиллинга шесть пенсов — оказалось как нельзя более своевременным для мистера Астера. Продажа незначительной части акций позволила ему решить парочку наиболее неотложных проблем, и в процессе улаживания соответствующих формальностей наследнику и адвокату пришлось несколько раз встречаться друг с другом. В конце концов наступило мгновение, когда пришпориваемый любопытством мистер Фраттон позволил себе подойти к границе профессиональной деликатности несколько ближе, чем он обычно считал допустимым, и осторожно задал наводящий вопрос:

— Вы ведь не были близко знакомы с сэром Эндрью, не так ли?

Если бы мистер Астер захотел, он с легкостью мог бы дать понять неуместность подобного намека, но он не сделал ни малейшей попытки его парировать. Вместо этого он задумался и внимательно взглянул в лицо мистера Фраттона:

— Я только раз встречался с сэром Эндрью. Наш разговор продолжался около полутора часов.

— Примерно так я и предполагал, — отозвался мистер Фраттон, разрешая себе показать глубину своего недоумения еще отчетливее. — Надо полагать, что это произошло где-то в последних числах прошлого июня, верно?

— Двадцать пятого июня, — согласился мистер Астер.

— А до этого вы не виделись?

— Ни до этого, ни после.

Мистер Фраттон покачал головой в полном недоумении. Немного помолчав, мистер Астер произнес:

— Знаете, во всей этой истории есть нечто совершенно непонятное.

Мистер Фраттон кивнул, но словами ничего не выразил. Тогда мистер Астер продолжил:

— Я хотел бы… Послушайте, не найдется ли у вас времени, чтобы пообедать со мной завтра?

У мистера Фраттона время нашлось, и когда обед кончился, они уютно устроились в укромном уголке клубной гостиной, за кофе и сигарами. После нескольких минут задумчивого молчания Астер сказал:

— Должен признаться, мне хотелось бы, чтоб вся история с Винселлом не была столь запутанной. Не понимаю… В общем, есть в ней нечто полностью сбивающее с толку. Пожалуй, стоит рассказать вам об этом как на духу. Вот что со мной произошло.

Вечер 25 июня выдался просто восхитительным, тем более на фоне в целом малоприятного лета. Я наслаждался отличной погодой, не спеша возвращаясь домой. Торопиться было незачем, и я даже подумывал, не завернуть ли куда-нибудь пропустить стаканчик, как вдруг увидел этого старикана. Он стоял на тротуаре Танет-стрит, крепко ухватившись за решетку ограждения одной рукой и оглядываясь вокруг ошеломленным, как бы остекленелым взглядом.

Ну, в нашей части Лондона, как вы знаете, особенно летом, полным-полно приезжих со всех концов света, и многие выглядят какими-то растерянными. Но этот старикан — ему было далеко за семьдесят, насколько я мог судить — так вот, он был совсем на них не похож. Явно не из числа туристов. Элегантность — вот то слово, которое пришло мне на ум, когда я его увидел. У него была седая заостренная бородка, тщательно подстриженная; черная фетровая шляпа безукоризненно начищена, темный костюм из дорогого материала и прекрасного покроя, туфли дорогие, равно как и с виду скромный, но необычайно изящный шелковый галстук. Джентльмены такого типа изредка попадаются в наших краях, но, как правило, они забредают к нам, сбившись со. своих обычных прогулочных маршрутов. А уж такие одинокие, да еще с остекленелым взглядом — поистине диковинка.

Кое-кто из прохожих, шедших мне навстречу, мельком бросал на старика рассеянный взгляд, рефлекторно оценивая его состояние, и проходил мимо. Я же не прошел. На меня он не производил впечатление просто поднабравшегося… скорее он казался испуганным… Вот потому-то я и остановился возле него.

— Вы нездоровы? — спросил я. — Может быть, остановить вам такси?

Он обернулся на мой голос. Взгляд у него был озадаченный, но лицо умное, чуть аскетичное, чью природную худощавость усугубляли густые седые брови. Мне показалось, что старику с большим трудом удалось сосредоточить на мне взгляд. Ответил он тоже помедлив и явно делая над собой усилие.

— Нет, — сказал он как-то неуверенно, — нет, благодарю вас. Я… Я не болен.

Это явно было неправдой, но в ответе я не услышал и решительного отказа продолжать разговор, а потому, раз уж начав, вовсе не собирался бросить его на полдороге.

— Наверно, вы испытали какой-то шок, — сказал я.

Его глаза неотрывно следили за уличным движением.

Он кивнул, но ничего не ответил.

— В двух кварталах отсюда есть больница, — начал было я, но старик снова покачал головой.

— Нет, — сказал он. — Через минуту-другую все будет в порядке.

Поскольку старик не приказал мне убираться прочь, то у меня сложилось впечатление, будто он не хочет, чтобы я уходил. Его взгляд скользил то вправо, то влево и, наконец, упал на собственные ноги. Тут он как бы окаменел и замер, разглядывая свою одежду с таким удивлением, которое нельзя было спутать ни с каким другим чувством… Старик отпустил поручень, поднял руку к лицу, чтобы получше разглядеть рукав сюртука… и вдруг увидел кисть собственной руки — очень красивую, ухоженную, но худую, с набухшими венами и утолщенными суставами пальцев. На мизинце был золотой перстень с печаткой…

Нам всем, надо думать, приходилось читать насчет глаз, вылезающих из орбит, но только один-единственный раз я действительно увидел это в натуре. Глаза у него и в самом деле чуть не выпали наружу, а протянутая рука жутко задрожала. Я даже испугался — уж не начинается ли у старикана сердечный приступ.

— Больница… — начал было я, но он снова покачал головой.

Я растерялся и не знал, что делать, но решил, что прежде всего ему следовало бы присесть; нередко помогает и глоток коньяку. На мое предложение старик не ответил мне ни да ни нет, однако беспрекословно перешел со мной через улицу и вошел в отель «Уилберн». Я провел его к столику в баре и заказал пару двойных бренди для нас обоих. Когда я перевел глаза с бармена на моего нового знакомого, то увидел, как тот с ужасом уставился на что-то в дальнем конце зала. Я быстро взглянул туда же. Старик смотрел на себя самого. В зеркале.

Он не отвел глаз от своего отражения даже пока снимал шляпу и клал ее на стул, стоявший рядом; потом поднял руку, которая все еще тряслась, и потрогал сначала бороду, а затем свою красивую снежно-белую шевелюру… После этого долго сидел неподвижно, продолжая неотрывно смотреть в зеркало.