Леонид Гришин - Эхо войны

У меня не было возражений, мы еще выпили по рюмке коньяка. Костер догорал, наш фонарь светил. На той стороне тоже светили огни, освещая Кубань.

– Я немножко пройдусь, – сказал Галуха и встал.

Я промолчал, остался сидеть и думать над тем, что, прожив целую жизнь, человек остался один. И я представил, что если бы сейчас узнали люди, которых он здесь кормил из этого казана, которые приходили, опухшие от голода, а некоторых приходилось даже приносить сюда, которых он откармливал, за которыми ухаживал… Если бы они узнали, что командир их сейчас здесь, у казана, то они бы не только сами, но их дети и внуки прибежали бы сюда, чтобы поклониться ему, сказать ему спасибо, что он сумел один, будучи совсем молодым мальчишкой, совершить этот подвиг во имя России. И служил всю жизнь России. Такие люди и делают мощное государство. И мне бы хотелось, чтобы таких людей было много… Ничего не сломило Галуху: ни война, ни голод, ни разруха, ни эти дикие девяностые годы – он знает жизнь. Правда, за знание это ему пришлось дорого заплатить… Заплатить тем, что он навсегда остался одинок.

По работе я много дел имел с разными НИИ. Ученые – народ такой: когда заключаешь с ними договор, они обещают выполнить работу вовремя, как оговорено, но когда приходит время закрывать этап работы по договору, то приезжает гонец. Он начинает объяснять, что в науке бывает отрицательный результат, но это тоже результат, полезный для науки. Он говорит, что результаты, на которые вы надеялись, пока не получены, но к следующему этапу все будет сделано! А пока он просит подписать отчет. Отчет, естественно, не соответствует договорным обязательствам. Обычно такие отчеты не подписываешь.

Если завлаб не справляется и заказчик не хочет ждать «завтраков», подключается замдиректора института. Этот уже пытается давить авторитетом, обещает лично проконтролировать выполнение работы, просит отсрочку до следующего этапа. В общем, уговаривают как могут! Но и мотив у них есть: если отчет не будет подписан, коллектив всего института может пострадать – не получить премии…

Только лишь с одной лабораторией я работал, у которой никогда не возникало таких вопросов. Всегда недели за две до закрытия этапа приезжал человек с отчетом, где были указаны реальные результаты работы, которые меня вполне удовлетворяли, но я с завлабом не был знаком. Знакомство было заочным – по телефону. Договора подписывали, но он никогда не приезжал ко мне, а я ни разу не заходил к нему. Обычно приезжал заместитель или еще кто-то. Однажды я спросил зама, почему никогда не приезжает заведующий лабораторией.

– А он у нас невыездной, – ответил зам.

– Как? Уже те времена прошли, когда люди были невыездными.

– Нет, он у нас даже за город не выезжает. У него работа и дом, больше никаких интересов.

«Странно», – подумал я. В очередную командировку я, наконец, приехал в НИИ и прошел в лабораторию, чтобы познакомиться с заведующим лабораторией. Фамилия завлаба – Носов. У нас на Руси было так, что если дается прапрадеду кличка или прозвище, то она потом и становится фамилией. Очевидно, раз Носов, то человек должен был быть с большим носом. Но перед собой я увидел человека с аккуратным и ровным носом. Правда, передвигался он плохо – у него не сгибалась правая нога. Видимо, было повреждено колено, и он ходил, занося ее кругом.

Мы познакомились, стали обсуждать наши работы, которые были сделаны, а также те, которые еще предстоит сделать. Он оказался интересным человеком, по многим вопросам имел довольно глубокие знания, намного глубже, чем мои. Интересно с таким человеком беседовать, зная, что он темой владеет.

Так мы с ним заболтались, что даже не заметили, как все сотрудники разошлись. Подходя «к финишу», поняли, что уже чуть ли не полночь надвигается.

– А давай продолжим разговор у меня дома? – предложил он.

Я был не против – я же в командировке.

– А это удобно? – поинтересовался я.

– А чего неудобно, я живу один, – ответил Носов.

В то время уже работали круглосуточные магазины. По пути зашли, я хотел взять спиртного, но он отговорил.

– Не надо, у меня коньяк есть. Причем коньяк не бодяжный, а с завода.

С завода так с завода. Мы закупили продуктов, приехали к нему домой. Чисто холостяцкая квартира: стол, заваленный бумагами, в шкафах книги, папки. Он эти бумаги со стола в сторону сдвинул, пошел на кухню фрукты-овощи мыть. Я стал осматривать комнату. Спартанская обстановка: диван-кровать, шкаф. Шкаф приоткрытый был, и я увидел пиджак, на лацкане – медаль «За оборону Кавказа» и Орден Отечественной Войны второй степени. Я удивился. Он был не многим старше меня, а имел боевые награды. Очевидно, и хромает оттого, что ранение он получил во время войны. В это время он вернулся, достал стопки.

– Давай за знакомство, что ли? Только извини, у меня коньяк вот в такой посуде, – достает стеклянную литровую банку с полиэтиленовой крышкой.

Я не удивился. Он разлил по стопкам. Я взял стопку, поднял, понюхал, попробовал: что-то знакомое. Чокнулись за знакомство.

– Коньяк, марка «Барон», с Новокубанского спиртоконьячного завода, именно с Хуторка, а не с винзавода «Роте Фане», – определил я.

Он не донес свою стопку до рта: что-то хотел сказать, но вместо этого стал быстро моргать, смотреть на меня, потом все-таки смог произнести:

– А, а как ты догадался? Я ж ничего не говорил.

– Так этот завод выпускает всего два сорта: «Большой приз» и «Барон».

У него глаза расширились, он выпил, не сводя с меня взгляда, потом полез в ящик, достал какое-то письмо, что-то проверил.

– Точно! Как угадал?!

– Да знаю я этот коньяк.

– Как ты можешь быть знаком с этим коньяком? Его здесь почти не бывает в продаже.

– Я знаю этот завод, потому что почти каждый год бываю в Новокубанске и, естественно, этот коньяк иногда дегустирую. Иногда тоже из стеклянных банок, – рассмеялся я.

– Ты в Новокубанске бываешь?

– Я родом оттуда.

Он посмотрел на меня пристально, задумался.

– Слушай, а отца твоего случайно не Петром Федоровичем звать?

– Да. Откуда знаешь? – удивился я.

– Да я Хуторок знаю очень хорошо. Вернее, знал. Сейчас уже много лет там не бывал. А в свое время очень хорошо знал.

Он о чем-то задумался. Я сидел молча напротив него. Он еще раз на меня посмотрел, налил коньяка. Выпили, не проронив ни слова.

– Ты когда был в Новокубанске?

– Прошлым летом. У меня там родственники. Заезжаю, отдыхаю у них. Часть отпуска на море провожу, часть в Новокубанске.

– Ну, и как там?

– Да знаешь, не очень. Молодежь оттуда почти разъехалась. Прекрасный парк теперь не узнать – от былой красоты не осталось и следа. Построено несколько многоквартирных домов. Заводы продолжают работать, но народ больше ездит на работу в Армавир. Зарплаты маленькие. Хиреет, как говорится, городочек. М-да… А был когда-то городок хороший…