Александр Штейнберг - Документы забытой памяти

Вторая проблема – явка руководителей. Академик Катонин Евгений Иванович у меня не вызывал сомнений – он был человеком обязательным. А вот с Александром Ивановичем Маринченко, как меня предупредили, будут сложности, так как он в отпуске и на даче. Я узнал адрес и поехал к нему на дачу. Встретил он меня не то чтобы с радостью, но, в общем, доброжелательно. Я ему изложил все, что относилось к состоянию моей диссертации, отзывы на реферат, предварительные заключения оппонентов. Беседа проходила на складных стульях под раскидистой яблоней. Он выслушал меня, как мне показалось, весьма внимательно. После этого он заявил:

– Я приезжаю на дачу, чтобы лечиться.

– От каких болезней? – вежливо поинтересовался я, хотя не совсем уловил причину столь резкого поворота в нашей беседе.

– От всех, – с торжеством в голосе обьявил он. – У меня здесь маленькая пасека. Вот я сажусь в тени возле ульев с пчелами и жду. Чувствую, что у меня вдруг кольнуло в руке. Я беру пчелку, сажаю на это место, нажимаю, она меня кусает. Да, это болезнено, но очень полезно. Дальше. Сижу, читаю книгу, вдруг заныл коленный сустав. Я беру пчелку, сажаю на колено, нажимаю, она кусает, и я знаю, что и тут все будет в порядке. Вот так за время отпуска я вылечиваю многие болезни. Так что я отсюда никуда не поеду, – неожиданно кончил он. – Защита обойдется без меня.

– Но ученый секретарь сказал, что это невозможно.

– Если так, то вам придется отвезти меня на такси в институт и сразу после защиты привезти на дачу.

Пришлось соглашаться. На защиту его привез на такси мой приятель. С заседания он сбежал, не дождавшись даже выступления оппонентов. Оказалось, что он нашел знакомого с машиной из того же дачного поселка.

Защита прошла нормально. Докладывал я кратко: 15 минут – я знал, что это любят. Оппоненты спели положенные панегирики. Положительные отзывы не читали, только замечания. Отрицательный отзыв был один. Это была телеграмма: «Удивляемся Ученому совету, принявшему к защите диссертацию, носящую юмористический характер». Подписи не было. Анонимная клевета. Проголосовали единогласно. Ученый секретарь на защите присутствовал, на банкете, естественно, тоже, где он и смог продемонстрировать высокий профессионализм. Через две недели я вырвал у него протокол, и, пользуясь его постоянным лозунгом насчет утопающих, сам отправил диссертацию в ВАК. После этого я вернулся на работу и стал ждать у моря погоды.

– Вам нравится ваш дом?

– Дуже гарний дом, та великий.

– А тут что у вас – гостиная?

– Нi. Це зала.

– А здесь столовая?

– Нi. Тут у нас спальня.

– У вас же на втором этаже есть две спальни и ванная при них.

– Це точно. Раз у тиждень ми пiдiймаємось на другий поверх митися у ваннi.

– А почему вы в кухне держите так много цыплят?

– А де ж їх держати?

– А уборная у вас что, не работает?

– Нi, робить дуже гарно.

– А чего ж она завалена ящиками и мисками?

– Ну тут ви вже звиняйте. Ми хоч в унiверситетах не вчилися, но щоб таке робить в своєму домi. Самi не робимо i дiтям не дозволяємо. Нехай ходять за клуню.

Это мы в одном из первых сел – потемкинских деревень, построенных на Украине в конце 50-х годов. Выходим на центральную площадь. Озверевшие бабки, подобрав подолы, с диким визгом несутся через дорогу. Центральную площадь разместили на трассе, чтобы все видели, какой у них клуб и торговый центр. По трассе несутся машины со скоростью 60 км/час. Для местного населения это зона повышенного риска.

В середине 60-х началась новая эпопея с потемкинскими деревнями. Было решено создать экспериментально-показательные села. Поскольку я уже занимался экспериментальными проектами, мне всучили приказ Госстроя и отправили в Крым составлять задание на проектирование экспериментально-показательного поселка Восход. Я вылетел в Симферополь, где меня уже ждал посланец «хозяина» – так называли председателя колхоза Петра Семеновича Переверзева. Сам он оказался на редкость разумным и эрудированным человеком – блестящим организатором. В свое время он взял довольно хилый колхоз и сделал из него колхоз-миллионер. Вечером меня накормили-напоили и спать положили, а утром ни свет заря я стоял у конторы, построенной в стиле ампир. Перед ней находился памятник Карлу Марксу, а не Ленину, что само по себе было необычно. Потом я узнал, что с одной и той же скульптуры сделали несколько формовок и поставили в разных поселках. Но если тут этот памятник не вызывал возражений, то в расположенной рядом Петровке это было нечто удивительное. Дуэль! На большой площади располагались контора и школа напротив друг друга. Перед одним зданием спиной к нему поставили Карла Маркса, перед другим Ленина на таком же пьедестале. И вот они стояли как на дуэли перед первым выстрелом, мрачно глядя друг на друга.

Утром я направился к конторе. На ступеньках стоял старый еврей – Яков Аронович – заместитель председателя, в мятом картузе и очках-линзах. Он почти ничего не видел, зато все помнил. В руках у него не было ни единой бумажки. Он останавливал подъезжающие машины-полуторки и самосвалы странным приветствием:

– Куда ты едешь, куда?

– На второе отделение грузить удобрения.

– А я говорю – нет. Ты едешь в Климово за яблоками и везешь их на вокзал.

– Куда ты едешь, куда, я спрашиваю (это уже следующий).

– На станцию «Урожайная» за кирпичом.

– А вот и нет. На станцию таки да, но там ты возьмешь тару для «Алиготе» и привезешь на винзавод.

– А ты куда едешь, куда? Ша, не гони. Ты думаешь, что без тебя разберут весь виноград? Ах, ты не знал, что за виноградом? Я бы знал, что ты так быстро поворачиваешь, я бы послал тебя за блоками. А пока поезжай на виноградники на третье отделение, только аккуратненько, а то по дороге сделается вино.

– А ты куда едешь, куда?..

Наконец появился Петр Семенович:

– Поздно спать изволите, наш дорогой товарищ архитектор. А я тут в 6 утра уже планерку собрал, думал, что вы народу расскажете, какой тут будет «город заложен назло надменному соседу». – Надменным соседом был Илья Абрамович Егудин – председатель соседнего колхоза-миллионера, который тоже попал в экспериментальные.

Мы походили по селу. Впечатление было довольно убогое. Потом засели у него в кабинете и договорились насчет программы. Новая застройка 3-4-этажная, Дворец культуры, торговый центр, Дворец спорта с искусственным льдом и т. д.

– И чтоб высота комнат была 3 метра.

– Так по нормам же можно только 2,5.

– Пишите три в порядке эксперимента. Наши люди выдержат, а я пробью.

Я отстукал программу, подписал у председателя и поехал в Симферополь согласовать с облисполкомом. Перепуганный чиновник позвонил в обком, и через час мы сидели уже у заведующего строительным отделом обкома. Он прочитал программу и возопил: