Николай Серов - Символика цвета

«Он готов рабски служить всякой силе, только бы она охраняла его сытость и покой… Эта маленькая двоедушная гадина всегда занимает средину между крайностями, мешая им своекорыстной суетой своей развиться до конца, до абсурда, до идеала».

Василий Перов. Парижская шарманщица, 1863; Дележ наследства в монастыре, 1868

Итак, Россия прислушалась к голосу своей интеллигенции и довела себя до сегодняшнего «идеала», до конца, до абсурда. Возникает вопрос: почему у нас (которых «умом не понять») до сих пор существует горьковское стремление к уничтожению третьего сословия – мещан (обывателей)? Во всем цивилизованном мире именно на усредненности обывателя держится мир и целесообразность. Во всем мире (кроме России) мещанство как серость поддерживается на правительственном уровне. Ибо мещанин голосует не за крайности, а за стабильность. Не за конец, а за процветание. Не за абсурд, а за потребление… Итак, на Западе серость – это норма. А что же у нас, в России? Начнем с детства и, разумеется, с русских народных сказок. Какие цветовые метафоры встречаются чаще всего? Серый волк и сивка-бурка (сивый – серовато-сизый) – «транспорт» для Иванушки дурачка – будущего царевича. Словом, как отмечал В. И. Даль, «Вали на серого, серый все свезет». И в то же время именно в России серый цвет приобретает уменьшительно-ласкательную форму. Здесь и «Жил-был у бабушки серенький козлик», неоднократное повторение масти которого создает ласковый образ. И «Трусишка, зайка серенький, под елочкой скакал», – тоже очень милое и трогательное существо. В этом же ряду стоит и «пушистый» образ ахматовского кота:

Василий Перов. Чаепитие в Мытищах, 1862

Относительно гендерной интерпретации серого цвета в русском языке В. Г. Кульпина – так же как и в хроматизме – констатирует использование этой формы преимущественно при ласковом обращении любящей женщины к мужчине: «голубь сизокрылый». Касаясь же образа, с которым себя сравнивала сама Анна Ахматова:

В. Г. Кульпина, старательно оберегая женственность поэта, замечает, что это уже не «серая», а яркая поэтема.

Поэтому на риторический вопрос, есть ли на свете женщина, интеллект которой можно ласково назвать «серым», я всегда отвечаю нет. Назвать нельзя, но семантически обозначить можно, ибо все зависит от условий: интеллект, например, беременной женщины имеет доминанту своего рода творчески мужского подсознания и поэтому вполне может характеризоваться серым цветом. Да и сами женщины в этом положении нередко предпочитают именно серые тона одежды, на которые раньше и смотреть не желали…

Соотнесенность же мужского пола и серого цвета вытекает даже из поговорок, приводимых Далем: «Хоть кафтан сер, а ум черт не съел», «У серого армяка казна толста».

Серый – единственный цвет, который отличит дальтоник. В самом деле, для серого не существует ни дополнительных, ни контрастных цветов. И этим он принципиально отличен от них, поскольку содержит в себе их оппозиционное единство. Снимает в себе, как сказал бы Гегель, противоречия любых возможных проявлений крайности.

Согласно Андрею Белому, «серый цвет создается отношением черного к белому». По Мережковскому же, с началом XX века «серость» и «зло» стали синонимами. Что же получилось? Быть может, для нас определение зла заключается в относительной серединности, «двусмысленности» этого отношения. Или Тютчев был прав, и «умом Россию не понять»? Быть может, и сама Россия не хочет знать истины о себе. Ведь еще И. Н. Крамской замечал: «Чем ближе к правде, тем незаметнее краски».

Да, в России и небо чаще серое, и избы серые, и без серой сермяги ни один крестьянин не обходился… Так, например, А. Зайцев замечает, что цвет неба может быть любого цветового тона – от бело-молочного до темно-серого и от киноварно-красного до бирюзово-зеленого, а мы более всего привыкли к небу голубому или серому, каким оно чаще всего бывает. И все же Россия выбрала крайности. Абсолют черного и белого. Чтобы никакой двусмысленности. Никакой середины. Тем более золотой середины, ибо даже это классическое выражение низведено в России до пренебрежительно выражающей «середины на половину». Каким же образом может быть разрешена двусмысленность этого парадокса?

Как писал Андрей Белый, воплощение небытия в бытие, придающее последнему призрачность, символизирует серый цвет. Действительно, переход в неизвестное будущее (пугающее черное) из белого (осмысленного) бытия незаметен, призрачен, как наше настоящее. Лишь мгновение назад мы были в нем, а его уже нет. Это мгновение – уже бывшее прошлое, то есть осмысленное белое прошлое, как мы убедились в предыдущем разделе.

Настоящее же творчество всегда находится в настоящем времени – в этой туманной незаметности творения нового сублимирующим подсознанием творца. Как отмечал Гегель, «у голландцев совершенство колорита может быть объяснено тем, что они при неизменно туманном горизонте постоянно имели перед собой представление серого фона, и эта сумрачность побуждала их изучать цвета во всех их действиях и разнообразии освещения, отражения, бликов и т. д., выявлять их и находить в этом главную задачу своего искусства».

Алексей Саврасов. Лунная ночь над рекой, 1885

В России же, как мы убедились, серость являла собой нечто бесцветное, не побуждающее ни к чему, кроме скуки да апатии. Или просто нечто непонятное. Так, даже для Николая Гумилёва был «странен серый полумрак».

Чем же он может быть странен, этот полумрак? Попытаемся ответить на уровне хроматического анализа. Для начала привлечем рассуждения опять же Гегеля, который, далее акцентируя абстрактную основу всякого колорита в оппозиции светлое – темное, пишет:

«Если пустить в ход эту противоположность и ее опосредования сами по себе, без дальнейших различий цвета, то таким образом обнаружатся лишь противоположности белого как света и черного как тени, а также переходы и нюансы, из которых слагается рисунок и которые входят в собственно классический элемент формы…» Отсюда можно заключить, что один из элементов серости – оппозиционная суть формообразования.

В цветоведении для серого цвета существует несколько основных правил. Представим эти правила для красок. Во-первых, два полихромных цвета при смешении дают третий – промежуточный между ними цвет с некоторой примесью серого. Количество серого будет тем больше, чем дальше два данных цвета отстоят друг от друга в цветовом круге. В том же случае, когда они диаметрально противоположны, их смесь дает только серый цвет, если эти (дополнительные) цвета взяты в одинаковых количествах. Иначе говоря, серый является единственным цветом, который по сути своей не имеет дополнительных, ибо сам в себе все содержит.