А. ЧЕХОВ - Книга без названия

«это что такое?» С лицом жертвы. Без этого он не мог дня прожить. Она хмурая, пахнет от нее баней. 11 в своих записках N. называл свою мать необык- новенно умной и доброй. А я знал его мать: толстая, глупая, надменная… 12 N. узнал об измене жены. Возмущен, огорчен, но медлит, молчит. Молчит и кончает тем, что

[в ко] берет у любовника Z. денег взаймы, про- должая считать себя честным человеком. 13 Когда я перестал пить чай с калачом, то говорю: аппетита нет! Когда же перестал читать стихи или романы, то говорю: не то, не то1 14 Нотариус берет большие проценты, оправды- ваясь тем, что все он оставляет Моек {овскому) университету. 15 дьячок, оказавшийся либералом: теперь наш брат выползает из всякой щели, откуда не ждете. 16 помещик N. ссорится постоянно с соседями молоканами, судится, ругает их, клянет; но когда наконец // они переселяются, он чув- ствует пустое место, он быстро старится и чахнет.

Стр. \ Мордуханов. 1»г7 2 У N. и его жены проживает брат жены, молодой,

стр. 86,

слезливый человек, который то ворует, то лжет, то якобы покушается на самоубийство; N. и его жена не знают, что делать, боятся удалить его, а то убьет себя, и хотели бы удалить, да не знают, как это сделать; за подделку векселя попал в [арест(антские) роты] тюрьму, и N. и его жена чувствуют себя виноватыми, плачут, тоскуют. Она умерла с горя, он тоже немного погодя умер, и все осталось ему, а он прокутил и опять попал в арестантские роты. 3 [Мать посылает сына гимназиста за огурцами.

Полмерки. Он ехал верхом и съел все огур- цы.] 4 если бы, положим, мне выйти замуж, то я бы убежал через два дня, а женщина свыкается в доме мужа так скоро, точно родилась в нем. 5 - Мама, дай колбаски! 6 вот ты титулярный «советник»; а кому ты сове- туешь? не дай бог никому твоих советов слушать. 7 [- Ваша невеста хорошенькая? - да они все одинаковые.] 8 Торжок. Заседание думы… О поднятии средств городских… Решение: пригласить папу римского перебраться в Торжок - избрать его резиден- цией. 9 У плохого поэта был стих: как саранча летел он на свиданье. 10 храм носяй телесный весь осквернен; яже удави плинфа или персть посьша. 11 Но эти тонкие детали до нас почти не долетали (Lolo). 12 логика С: я за веротерпимость, но против ве- родопустимости: нельзя допускать того, что не православно в строгом смысле. 13 св. Пиония и Епимаха 11 марта, Пуплия 13 м. 14 поэзия и художеств (енные) произведения со- держат не то, что нужно, а то, что хочется; они не идут дальше толпы и выражают только то, что хотят лучшие из толпы.

Стр. 1 господинчик очень осторожен: он даже поздра- 12S вительиые письма посылает заказными с обрат- ной распиской. 2 [N. не говорил ни на одном языке, потому что

за 10 лет свой родной забыл, а по-русски но научился.] 3 Россия - громадная равнина, по которой но- сится лихой человек. 4 Я ей не прощаю того, что я любил ее. 5 Платонида Ивановна. 6 Если ты политически благонадежен, то этого достаточно, чтобы быть вполне удовлетворитель- ным гражданином; то же самое и у либеральных: достаточно быть неблагонадежным, чтобы все остальное было как бы не замечаемо. 7 У ч(елове)ка бывают очи отверзты во время неудач. 8 Зюзиков. 9 Статский советник, почтенный человек, вдруг оказалось, что он тайно содержит дом терпи- мости. 10 N. написал очень хорошую пьесу; и всякий не хвалит, не радуется, а говорит: посмотрим то, что вы теперь напишете!

И Кто поважнее, те прошли через парадное крыль- цо, а кто попроще, те задним проходом. 12 Он: - а вот у нас был один господин, которого по фамилии звали так: Кишмиш. Он звал себя Кишмиш, но все отлично знали, что он Киш- миш.- Она (подумав): Как это неприятно… хоть бы Изюмом звали, а то - Кишмиш. 13 [Зюзикова] 14 фамилия: Благовоспитанный. 15 многоуважаемейший Ив. Ив.! 16 [У человека бывают очи отверзты только во время неудач.] 17 если читать на N. 108 псалом, то N. и его семья разоряются. 18 Как порой невыносимы люди, которые счаст- ливы, которым все удается! 19 когда начинают говорить о том, что N. живет с Z., то мало-помалу создается атмосфера, при Стр^ которой связь N. и Z. ста // новится неизбежной. 129 1 когда была саранча, я писал против саранчи и приводил всех в восторг, был славен и богат, а теперь, когда саранчи давно уже нет и она забыта, я смешался с толпой и забыт и ненужен.

2 весело, жизнерадостно: честь имею представить.

Ив. Ив. Изгоев, любовник моей жены. 3 в усадьбе везде надписи: «посторонним вход запрещается», «цветов не топтать» и проч. 4 в имении богатая библиотека, о которой говорят, но которой совсем не пользуются, варят жидкрш кофе, к(ото)рый пить нельзя, в саду безвку- сица, нет цветов,- и все это выдается за нечто якобы толстовское. 5 чтобы изучить Ибсена, выучился по-шведски, потратил массу времени, труда и вдруг понял, что Ибсен неважный писатель; и никак не мог понять, что ему теперь делать со шведским язы- ком. 6 дочь читает вслух соч. Марлит, мать слушает и изредка делает замечания насчет безнрав- ственности автора и соврем(енного) направления. 7 N. выводит клопов и питается этим; и с точки зрения своего ремесла смотрит на произведения…

Если в «Казаках» не говорится о клопах, то значит «Казаки» плохи. 8 рисунки Репина - это работа переспавшего, ле- нивого, но претенциозного человека. 9 во что человек верит, то и есть. 10 Она, девица умная: - я не умею притворяться… я никогда не лгу… я с принципами…- и всё я… я… я…

И N. сердит на свою жену актрису (или певицу) и тайно от нее печатает ругательные рецензии. 12 дворянин хвастает: этот мой дом был построен еще при Дмитрии Донском. 13 - он, господин мировой судья, обозвал [eroj мою собаку так: сукин сын. 14 снег падал и не ложился на землю, обагренную кровью. 15 он оставил все на добрые дела, чтобы ничего не досталось родственникам и детям, которых он ненавидел.

Стр. \ [Недотепа [,которого {?)]. На кресте его кто-то 130 написал: «Здесь лежит недотепа».] 2 очень влюбчив; едва познакомится с барышней, как уже становится козерогом. 3 дворянин Дрекольев.

4 мне ужасно подумать» что на открытии моего памятника будут камер-юнкеры. 5 был рационалист, но, грешный человек, любил, когда в церкви звонили. 6 отец генерал известный, хорошие картины, до- рогая мебель; он умер; дочери его получили воспитание, но нечистоплотны внешне, читают мало, ездят верхом, скучны, 7 честны и не лгут, пока не нужно. 8 богатый купец хочет, чтобы у него ватерклозет был с душем. 9 [богатый барин всегда говорит: меня мужики любят.] 10 рано утром ели окрошку. 1\ на улице живут только старухи; и потому она назыв. Грибная. 12 Когда потеряешь этот талисман, ск(азала) ба- бушка, то умрешь. И вдруг я потерял, я долго мучился, боялся смерти. И вот, можете себе представить, совершилось чудо: я нашел, тали- сман и остался жив. 13 Каждый идет в театр, чтобы, глядя на мою пьесу, научиться чему-нибудь тотчас же, по- черпнуть какую-нибудь пользу, а я вам скажу: некогда мне возиться с этой сволочью. 14 все новое и полезное народ ненавидит и прези- рает: он ненавидел и убивал врачей во время холеры, и он любит водку; по народной любви или ненависти можно судить о значении того, что любят или ненавидят. 15 Гованская цыгара. 16 глядя в окно на покойника, которого несут: - ты умер, тебя на кладбище несут, а я завтракать пойду. \1 чех Вшичка. 18 40-летний женился на 22-х летней, которая читала только писателей последнего времени, носит зеленые банты, спит на желтых подушках: и верит в свой вкус, и свое мнение высказывает, как закон, она и хороша, и не глупа, и смирна, но он расходится с ней. 19 Когда хочется пить, то кажется, что выпьешь целое море - это вера; а когда станешь пить,