Эрнест Сетон-Томпсон - Зверь [сборник]

Иногда капканы устанавливаются на тропах, которые волки используют для переправы или для подхода к водопою. Недостаток тут в том, что в такие ловушки попадает большое количество рогатого скота, а вытаскивать ногу бычка из капкана — работа трудная. И он будет не настолько вам признателен, как следовало бы. Однако, если капканы не слишком велики, они соскальзывают с твердых копыт, когда скот наступает на них.

Отличный план — оставить приманку на возвышенности, в трех или четырех футах над землей; затем установить в открытых местах капканы, в которые волк попадется, пока будет с подозрением бродить вокруг, изучая приманку.

Еще один план — поставить ловушку под водой. На основание кладется тонкий кусочек камня, и капкан погружается так, что только этот камень торчит над водой. Капкан ставят на расстоянии восемнадцати дюймов от берега, а затем на другой камень, в футе от первого, кладется приманка. Волк тянется обнюхать приманку, естественно, ставит лапу на сухой камень между ним и мясом и попадается. Вода в этом случае хорошо помогает скрывать запах железа. Такая схема подходит и для большинства других хищников.

Охотники на волков иногда на закате бросают мозговую кость в костер, она тлеет всю ночь и издает привлекательный запах, который волки могут учуять и отследить за многие мили.

Когда капкан захлопывается, волк вырывается изо всех сил. Если капкан установлен прочно, намертво, что-нибудь в нем может сломаться от напора зверя, но если привязать капкан к такому грузу, который можно сдвинуть с места, волк будет удержан гораздо надежней. Усилия просто измотают его, и зверя, скорее всего, можно будет найти в ближайшей прогалине или ложбине в нескольких сотнях ярдов от приманки.

Что касается вопроса гуманности подобных устройств для ловли диких животных, то тут мало что можно сказать. Тем не менее не столько вред от стали, сколько дни борьбы и голода причиняют большую часть страданий, и этого каждый охотник стремится избежать, часто проверяя свои капканы. Как правило, чем меньше животное страдает, тем лучше сохраняется его шкура. Фермеры кратко объясняют свой подход: мы пользуемся капканами и ядом не для веселья, а потому что волки быстро разорят каждого, кто занимается скотоводством, если мы их не остановим. И убиваем мы таким способом, потому что нет иного.

Пока писалось все вышеизложенное, Вернон Бейли из Биологической службы Соединенных Штатов осветил волчий вопрос с неожиданной стороны. Он доказал собственным опытом, что, поскольку молодые волки рождаются в марте, когда лежит снег, можно легко отследить родителей в логове и уничтожить всю семью. Активное повторение этого способа скоро избавит регион от волков. Детали его метода опубликованы в бюллетене № 72 Лесной службы Департамента сельского хозяйства Соединенных Штатов за 1906 год.

Шкуру серого волка снимают пластом, как у бобра, тогда как шкуры койотов принято снимать чулком, как у лисы и норки. Мех густой, богатый и красивый. Из него выходит прекрасная одежда, но для ковра он не очень прочен. Самые лучшие экземпляры добываются с 15 ноября по 15 апреля и приносят от одного до десяти долларов, в зависимости от качества.

На лондонской ежегодной меховой распродаже в Лампсоне в марте 1906 года были выставлены 15 843 волчьи шкуры. За две самые дорогие — необычайно тонкой выделки голубые шкуры — давали по 64 шиллинга (по 15,36 доллара), но цена в 32 шиллинга за каждую (7,68 долларов) считалась весьма высокой для пяти очень больших тонких шкур обычного цвета. Стоимость первоклассных экземпляров варьировалась, в зависимости от их размера, от 2 шиллингов (48 центов) до 30 шиллингов (7,20 доллара).

Этот рассказ, входящий в хорошо известный сборник «Животные-герои», никогда не переводился на русский язык — в отличие от остальных текстов этого сборника, давно ставших у нас классикой. Причин тому несколько. Какую-то роль, возможно, сыграло появление тролля (хотя у Сетона-Томпсона это не злобный тупой великан, а крохотный фейри , более похожий на малюток-эльфов из сказок Андерсена), словно бы переводящего рассказ из категории «историй про животных» в фольклорно-историческую фантастику… хотя на самом деле, конечно, не переводящего. Но наверняка гораздо важнее оказалась «геополитика»: призыв Норвегии сохранить государственное единство со Швецией, будто бы необходимое обеим странам перед лицом угрозы, исходящей от «русского медведя».

Это была актуальная тема как раз во время написания рассказа: рубеж 1904–1905 гг., когда Норвегия активно подняла вопрос о разрыве унии. Тем не менее очень трудно понять, о каких событиях Сетон-Томпсон говорит: в реальной истории не найти места таким именам, поступкам, страхам и надеждам. Создается впечатление, что он из-за океана вообще не отличал Шведско-норвежскую унию от предшествовавшей ей Датско-норвежской, уже почти столетней давности. В любом случае прогноз Сетона-Томпсона оказался ошибочным: в рассказе он, как бы глядя из будущего, говорит о преодоленной опасности губительного раскола — но к моменту выхода сборника разделение двух стран уже состоялось, причем произошло оно не в результате заговора высокопоставленных политиков, а благодаря действительно широкому (и почти единогласному) народному волеизъявлению. И в дальнейшем «медведь» отнюдь не съел ни «льва», ни «ворона» (то есть оляпку).

Однако и Сетона-Томпсона мы ценим не как политолога, а как писателя-натуралиста. Таковым он и остался на страницах этого произведения, повествующего о стране, через северного оленя породнившейся с его новой родиной Канадой. С карибу, североамериканскими северными оленями, он главным образом работал именно как натуралист, более того — в 1900 г. Сетон-Томпсон открыл один из редких видов карибу (современными учеными, правда, «разжалованный» в подвиды), который уже в 1908 г. пополнил список вымерших животных. Но в своем литературном творчестве он к этим оленям почему-то обращался редко. «Легенда о Белом Олене» — едва ли не единственный пример!

Глубок, черен, мрачен и холоден Утрованд, горное озеро — полная ледяной воды трещина в земной тверди,

морщина на челе высоких Норвежских гор, надежно ими укрытая в трех тысячах футов над Матерью своей, морем, — но ничуть не ближе ее к Отцу-Солнцу. Пустынные берега Утрованда поросли чахлыми деревцами, они тянутся рваной лентой до самого края долины, постепенно редея и уступая место кустарнику и мху, и так же сдаются на полпути к вершинам гранитных утесов, кольцом оградивших озеро. Это последний рубеж леса, дальше ему дороги нет. Дольше всех в этой затяжной войне с морозом держатся ивы да березы, но и они обречены. Их крохотные рощицы полнятся голосами дрозда-рябинника, конька и тундровой куропатки, но на подступах к нагорью, в тени высоких скал, пусто и тихо — слышен только шелест ветра. Дальше простирается морозный Хойфьельд, изломанная каменистая пустошь, глубокие лощины которой полны снега. Она обрамлена ослепительно белыми горами, а на северной ее границе встает туманный и величественный Етунхейм [36] В данном случае Етунхейм (в современном звучании обычно «Ютунхеймен») — совершенно конкретная местность, суровое нагорье в южной Норвегии. Но название не позволяет забыть и о другом значении слова, восходящем к скандинавской мифологии: «земля Етунов», ледовых великанов, олицетворяющих стихийные демонические силы природы. ( Примеч. сост. ) , пристанище духов, ледников и вечного снега.