Джонатан Крэнстон - Записки путешествующего ветеринара: нескучные истории о диких пациентах

Ветеринарному хирургу по роду своей профессии приходится выполнять множество различных хирургических процедур: например, доставать посторонние предметы из желудка чересчур любопытных собак, чинить сломанные кости или удалять опухоли. Но, бесспорно, чаще других операций нам приходится проводить процедуру кастрирования.

За долгие годы мне пришлось кастрировать так много животных столь разных видов, что это занятие можно уже считать моей специализацией. Хомяки, морские свинки, кролики, кошки, собаки, овцы, свиньи, альпаки, коровы, лошади и обезьяны – это лишь верхушка айсберга. Несмотря на то что конечная цель хирургической операции одинакова, ее методы варьируются в зависимости от анатомических особенностей конкретного вида. Если не знать этих различий и специфических приемов, применяемых в отношении каждого вида, то операция может закончиться опасной для жизни кровопотерей или образованием грыжи.

А потому, даже если тебе предстоит самая рутинная операция, но ты имеешь дело с необычным видом, ты должен понимать его анатомические особенности. Обычно их довольно легко отыскать в учебнике анатомии. Но время от времени тебе достается крученый мяч, и если нельзя найти профильную информацию, тогда лучше всего применить сверхосторожный подход.

У каждого из наших практикующих ветеринаров есть минимум один операционный день в неделю. У меня это среда. Когда я просматривал в то утро свое расписание, то все назначенные процедуры показались мне довольно обыденными: две операции по удалению яичников у кошек, кастрация собаки, удаление опухоли и операция на зубах. Ничего особо серьезного… пока мой взгляд не упал на последние два пункта списка: кастрация двух сумчатых летяг. Простите, а кто такие сумчатые летяги? Два дня назад я даже не догадывался об их существовании.

Список моих консультаций на вечер понедельника был стабилен и гладок вплоть до 18.00: на это время была записана мисс Тойа со своим скунсом Салли. Салли, вероятно, подумала, что остатки жареной курицы и овощей для нее скромная трапеза, а потому приняла рациональное решение добавить две чашки кошачьего корма, принадлежавшего Сократу и Шекспиру. Итог всего этого ужасал. Утро мисс Тойа началось с того, что она почувствовала неприятный запах. Не понимая его источника, она последовала за шлейфом этого запаха, выйдя из спальни и спустившись по лестнице, и там наступила в лужу поноса, оставленную Салли, забрызгав себе лодыжку и испачкав пальцы. В попытке сдержать приступ рвоты от ужасающей вони и спрятаться от этого зрелища, она запрыгнула в прачечную комнату, чтобы вымыться, но там обнаружила, что стоит в жидких коричневых экскрементах скунса, которые к тому же забрызгали низ почти всех шкафчиков. Операция по уборке заняла час, в результате чего она опоздала на работу.

Салли заперли в клетке на целый день, а мисс Тойа записалась после работы на прием к ветеринару в надежде, что будет найдено быстрое корректирующее решение.

Консультация проходила нормально. Салли была здорова во всех отношениях, за исключением неконтролируемой диареи. Я порекомендовал временную коррекцию диеты и пробиотики. Это должно было быстро решить проблему. На этом, я полагал, прием можно было завершить.

– Джон, прежде чем я уйду, могу я спросить вас еще кое о чем? – задала мне вопрос мисс Тойа, когда я уже собирался открыть для них с Салли дверь.

– Конечно.

– У меня два самца сумчатых летяг, они братья. Я завела их примерно четыре месяца назад, и они чувствовали себя прекрасно. Но в последнее время они стали часто драться, я думаю, их нужно кастрировать. Как вы считаете, это поможет, и вы бы лично взялись за это дело?

– Если это молодые самцы, то они, вероятно, просто входят в пору половой зрелости. И в этом случае кастрирование обычно помогает, – ответил я уверенно. – Но должно пройти несколько недель, прежде чем уровень гормонов снизится, так что это не мгновенное лечение. Что же касается их кастрации, то, я думаю, вы нас поймете: нам не часто доводилось видеть сумчатых летяг, но я изучу их специфику и с удовольствием сделаю им эту операцию.

– О, это было бы здорово. Вы знаете, самокалечение животных – большая проблема в послеоперационный период, так что хорошее обезболивающее и кормежка в это время действительно помогают им … но я бы не хотела вас учить.

– Нет проблем. Я разузнаю все об этом, и если вы хотите сделать все как можно скорее, то проведу операцию в эту среду.

Мисс Тойа с благодарностью согласилась, и после ее ухода, я быстренько забил в «Гугл» «сумчатая летяга». Некое скрещение шиншиллы и хомяка. Что это такое?

Весь вечер вторника я провел в поисках любой информации о сумчатых летягах, а также тех сведений, которые мне нужно было знать для успешной операции этих двух в среду. Самотравмирование действительно было большой проблемой, как сказала мисс Тойа. В качестве обезболивающего средства предлагалось использовать бупренорфин. О, и еще у самца сумчатой летяги был раздвоенный пенис. Не то чтобы это как-то сильно повлияло на ход операции, но всегда полезно узнать какой-нибудь интересный факт! Вооруженный всеми этими новыми знаниями – пусть скромными – вида Petaurus breviceps , я почувствовал себя достаточно подготовленным к тем процедурам, которые вскоре должен был провести.

– О боже, ты должен взглянуть на этих двух сумчатых летяг, – сказала Джулия, входя в препараторскую в то утро. – Они такие невероятно милые, с большими глазами и маленькими носами.

– То есть ты приняла их? – спросил я.

– Да, они были первыми в списке визитеров. Хозяйка принесла немного корма и сказала, чтобы мы покормили их, как только они проснутся, – добавила она, а потом несколько озадаченным тоном сообщила:

– Еще она оставила какие-то сумки, в которых их нужно положить потом.

– Да, они склонны к самотравмированию после операции, так что придется покормить их сразу, как только они проснутся, чтобы отвлечь. Они относятся к отряду сумчатых, и эти мешочки, вероятно, дадут им чувство защищенности, они будут меньше интересоваться своей раной.

– Ого, похоже, ты знаешь о них немало, Джон. Чувствую, кто-то проделал серьезную домашнюю работу. До вчерашнего дня я вообще не слышала о сумчатых летягах.

– Я немного почитал о них прошлым вечером, – признался я. – Они на самом деле очень интересные. Сумчатые летяги ведут ночной образ жизни, вот почему у них такие большие глаза.