Григорий Плоткин - Поездка в Израиль. Путевые заметки

Хотя до стоянки такси не более ста метров, они грузят нашу кладь на электрическую тележку и торжественно вывозят на площадь.

…Быстро мчится наш «Рено» по парижским улицам, которые кажутся давно знакомыми: мы почти безошибочно узнаем ту или иную площадь или магистраль, подробно описанные в знакомых с детства литературных произведениях. Вот она — Place de la Concorde, площадь Согласия, на которой охотно бы женился Владимир Маяковский, как он уверял, если бы был Вандомской колонной. А вот и Вандомская колонна и похожая на телевизионную вышку ажурная Эйфелева башня.

Вечерний Париж освещен скупо. И хотя синеватая полутьма скрывает от чужого глаза многое, все же мы увидели ряд облупившихся, давно не ремонтированных домов, множество следов небрежного и легкомысленного хозяйствования. Французская столица показалась нам похожей на женщину, одетую в некогда роскошное, но уже изношенное и потрепанное, платье.

За окном автомобиля промелькнул какой-то мрачный темно-серый дом.

— Наверное, парламент, — высказал предположение кто-то из товарищей.

Мне тоже показалось, что я прочитал надпись «Национальное собрание». Мои спутники попросили меня выяснить у шофера, не ошибаемся ли мы. Я приготовился с надлежащим прононсом произнести соответствующую фразу, но шофер (седые виски, галстук «бабочкой») опередил меня, сказав на чистом русском языке:

— Да, да, это Национальное собрание… Говорильня, которая погубила республику!

Оказалось, что он родом из Курска, отец его до Первой мировой войны учительствовал в Варшаве, потом перевез семью в Париж. Зовут его Александр Николаевич…

Гостиница, честно говоря, была нам ни к чему: всю ночь мы бродили по парижским улицам, прислушиваясь к лихорадочному ритму удивительного города.

…В узеньком переулке стоит, загораживая дорогу, красивый легковой «Студебеккер». Приятные для глаз обтекаемые формы, блестящие подфарники, выпуклое ветровое стекло, хромоникелевая куколка над радиатором, — все в нем хорошо, кроме одного: он не заводится.

Элегантно одетый водитель, должно быть, владелец машины, понапрасну раздраженно открывает капот, всовывая свою голову в черную пасть металлического зверя: зажигание не действует, стартер «не берет», пущенная в ход заводная ручка тоже не помогает. Единственное, что остается, — попробовать завести машину «с хода».

Его спутник, сбив на затылок свою серую фетровую шляпу, забегает сзади и, упершись плечом в багажник, силится сдвинуть автомобиль с места. Не получается.

Водитель растерянно озирается и, увидев нас, кричит с надеждой:

— Господа, умоляю вас, помогите!

Беспомощность незадачливых автомобилистов вызывает сочувствие. Мы со всех сторон окружаем машину:

— Раз-два, взяли!

«Студебеккер» чуть подвигается вперед, мотор сначала как-то недовольно чихает и спустя мгновение начинает ритмично тарахтеть.

Поговорив с приятелем на английском языке, в котором был очень заметен американский акцент, водитель вытаскивает бумажник.

— Вот, возьмите…

— Денег не надо! — удивленно протестуем мы.

— Но ведь это доллары!

— Ну и бог с ними, с долларами!

Автомобилисты заметно растерялись. Один из них удивленно заявляет:

— Впервые вижу парижан, которым не нужны деньги!

— А мы не парижане! Я — киевлянин, а это — москвичи, ленинградцы, минчане.

— Что? Вы из Советского Союза?.. Тогда все ясно!

Возможно, ему ясно далеко не все, но мы прощаемся и, смеясь, продолжаем свою прогулку.

На аэродроме Орли гремели репродукторы, объявляя прибытие очередного самолета, кого-то вызывая на посадку, кого-то извещая о времени его вылета. Сотрудницы разных авиационных фирм, в красивых мундирчиках и шляпках всех цветов спектра, озабоченно порхали неподалеку от нас, выполняя чьи-то, должно быть, чрезвычайно важные, поручения, ничего вокруг не замечая.

Среди этой деловой суеты мое внимание привлек худощавый и довольно непоседливый пассажир лет шестидесяти пяти. Он был любезным и болтливым: без особой нужды заводил разговоры, суетился и вообще напоминал человека, который только что осушил добрый бокал веселого французского вина.

Черный костюм старика был украшен серебристыми застежками «молния», на переброшенном через плечо коричневом ремешке болтался миниатюрный радиоприемник, величиной с обыкновенный театральный бинокль. Заметив мой заинтересованный взгляд, говорун ловко открыл футляр своего «Эмерсона» и нажал какую-то кнопку. К общему гаму аэровокзала присоединились хрипение и кваканье саксофона.

«Наверное, это коммивояжер, рекламирующий приемники американской фирмы!» — осенила меня мысль. Позже выяснилось, что я ошибся.

— Сейчас поведут на посадку, а я забыл бросить письмо в ящик! — вдруг вскочил старичок и, размахивая конвертом, добавил: — У меня в Днепропетровске, как бы вам объяснить… — он многозначительно подмигнул, — мы не заключали духовного брака, и она оставила меня… Поехала к матери в гости, а теперь ни за что не хочет возвращаться в Тель-Авив. Я уж ей и посылки отправляю и деньги — ничего не помогает. Ох, эти женщины!

Я рассказал, что недавно был в Днепропетровске. Старик удивленно посмотрел на меня беспокойными бегающими глазами:

— Вы оттуда? Ой, готеню, живой еврей из России! Как вам удалось оттуда выехать? Разве евреев они пускают за границу?

Я расхохотался и указал ему на своих товарищей по туристской поездке в Израиль.

На минуту старик, казалось, утратил способность говорить. Забыв о своем неотправленном письме, он начал ощупывать нас руками, желая убедиться, что все это не сон. Наконец, он изрек:

— Быть этого не может! И вы туда вернетесь?

— Конечно!

Любезный старик в тот же миг превратился в разъяренного шакала:

— Вы там не представляете себе преимуществ свободного мира! — воскликнул он. — Цивилизация только здесь, в странах, которые не допускают к власти коммунистов! Ведь вы всего боитесь. Разве вы можете назвать мне свои имена?

Смеясь над этой нелепицей, мы сообщаем, как нас зовут, вкратце рассказываем о характере своих занятий.

В ответ наш собеседник торжественно вручил каждому свою визитную карточку. На ней было напечатано:

Рабби И. X. РАКОВСКИЙ

Духовный судья и проповедник

Большой городской синагоги в Тель-Авиве

Израиль

Алленби-стрит

Вот как! Перед нами было, так сказать, удешевленное израильское издание доктора Медалье.

Дальнейший разговор продолжался уже в самолете. Рабби, не утихая ни на минуту, выкладывал:

— Мы знаем о вас все… даже больше, чем вы сами о себе знаете! Нам известно, что вы голодаете, ходите голые и босые.