Юсси Конттинен - Сибирь научит. Как финский журналист прожил со своей семьей год в Якутии

В редакторском отделе работают десять журналистов, которые пишут новости для портала ykt.ru. Это самое важное независимое новостное СМИ Якутии, которое рассказывает о происшествиях так, как оно есть.

«Другие новостные порталы живут на бюджетные деньги, или контент у них можно заказать за деньги. Мы не зависим от чиновников, мы инструмент общественной справедливости. Иногда бывают конфликты, когда мне звонит, например, какой-нибудь депутат, мол, почему мы написали о погибших в аварии, виной которой был он сам. Тогда я отвечаю: ты же сам виноват, чего ты теперь на зеркало пеняешь?»

Томский явно наслаждается своей независимой позицией в Якутии. Когда он искал для своей фирмы внешние инвестиции, главным критерием было, чтобы инвестор не был завязан на правительство. Это подвергло бы компанию санкциям, сделало бы ее объектом влияния. Например, государственный фонд «Сколково» смог бы тогда осуществлять проверку деятельности компании. За эти годы Томский успел посотрудничать и с университетом, и с чиновниками, теперь от тех и других держится подальше. «Я как-то делал проект для университета, по которому он должен был попасть в число 20 самых инновационных университетов. Мы договорились, что за это университет предоставит нам инновационный центр, но он не выполнил своего обещания. С правительством Якутии я полгода пробивал программу бизнес-инкубатора, пока они не похоронили проект. Тогда я понял, что фирму надо развить так, чтобы она была крупной и независимой, чтобы существовать на собственные средства». Когда InDriver раскрутился, отношение изменилось. «Раньше, когда я говорил с чиновниками, они смотрели на меня стеклянными глазами. Теперь сами приходят и слушают».

Успеха в бизнесе Томскому мало, он хочет сделать вклад в развитие Якутии. Он думает о том, чтобы открыть тут бизнес-инкубатор или фонд стартапов, так как верит, что молодые могут изменить Россию скорее через предпринимательство, чем в политике. «Мы все еще живем в 1990-х. Все зависит от связей и взяток. Наша компания не участвует в коррупционных схемах, что очень удивило в Казахстане. Если мы выйдем на биржу, это будет взрыв для Якутии. Если у нас получится, изменится сам образ мышления», – верит он.

Сейчас Томский и Ушницкие пытаются вдохновить молодежь через основанный ими образовательный центр. На бесплатных лекциях и курсах обучают ведению бизнеса, маркетингу, дизайну и программированию. А вдруг на курсах найдется кто-то, кто, подобно Томскому, готов будет прыгнуть в непредсказуемые волны стартапа?

И любовь, и война – был бы повод.

Праздники – это для русских то, ради чего стоит жить, и в этом плане Якутия от других регионов России не отличается. Праздники разбивают год на части и останавливают все вокруг. Дни рождения тут – не только детский праздник, и празднуют тут не только круглые даты, как у нас в Финляндии. В Якутии каждый человек заслужил ежегодный праздник. На работе помнят все дни рождения сотрудников, и коллеги заранее собирают деньги на ценный подарок. У каждой профессии свой праздник, который отмечают как на работе, так и дома.

Одно из изобретений в череде праздников – так называемый старый Новый год. Да-да, в России и такое бывает. Отгремело самое большое торжество – Новый год, отгуляли десять дней выходных, отметили православное Рождество 7 января, вот тут и приходит время старый Новый год встретить. То есть Новый год по юлианскому календарю, который действовал до 1917 года.

Жизнь в якутской деревне очень завязана на коллективе, праздники отмечали сообща в Доме культуры. В канун старого Нового года тёхтюрские женщины надели свои лучшие наряды, а мужчины достали черные костюмы. Ответственные за праздник накрыли столы с якутскими блюдами и напитками – тем, что принесли гости. В программе музыка и конкурсы, например: пары должны так танцевать, чтобы зажатое между их телами яблоко не упало. Знакомый старик и женщина, при этом не его жена, одержали в конкурсе безусловную победу.

Меня зазвали на конкурс на якутском языке, я ничего не понимал. Вскоре я выбыл из игры. Как я понял, женщины должны были назвать качества якутских мужчин, которые их больше всего восхищают, и тот, кто ближе всего к идеалу, выбывал из игры. Я со своими средними 172 сантиметрами роста лучше всех подошел к идеальному образу высокого мужчины, что говорит о среднем росте односельчан. Вечер закончился танцами. В Якутии, как и вообще в России, танцуют все, самому взрослому танцору, мне кажется, было за 80 лет.

В школе у нашего первенца постоянно отмечали то праздники, то особые даты, а тяжелая учеба – дело десятое. Уроки легко могли из-за праздника отменить на день, на два. Хотя школу и так часто закрывали из-за отсутствия отопления, или из-за морозов, или на карантин, но это почему-то никогда не попадало на праздничные дни. И в школе, и в детском саду праздновали и общероссийские, и якутские национальные праздники. День русского языка, например, тут креативно преобразовали в день якутского языка. Его празднуют, переодеваясь в национальные костюмы, водят якутский хоровод, или осуохай, и играют на национальном инструменте – хомусе в прямой видеотрансляции вместе со всеми якутскими школьниками.

Костюмы на праздники почти так же важны, как сами праздники. Это, наверное, идет с советских времен: чем серее будни, тем важнее праздники и ролевые игры, тут уж упаковка важнее содержания.

В кабинете труда чуть ли не каждый день жужжали швейные машинки – деревенские женщины шили костюмы к очередному празднику. Костюмы в основном шьют сами, потому что и так уже на ткань сильно потратились. Самая тяжкая работа выпадает на долю матерей, чей ребенок участвует в танцевальном или музыкальном коллективе. Когда группа детей исполняет тувинский танец, у каждого исключительно для этого события должен быть сшит тувинский национальный костюм – а как иначе?

«У вас что, нет национального костюма?» – удивлялись на нас в детском саду. Конечно же, в якутской деревне у всех детей есть национальный костюм, а то и два. Девочки носят платья халадай из цветастой ткани. На налобной тесемке бастынга и на шее висят серебряные подвески, считается, что они защищают от злых духов. У мальчиков яркие шелковые рубашки, жилет, украшенный геометрическими кругами из кожи или меха, иногда пояс с металлическими заклепками. Обуты мальчики и девочки в вышитые кожаные сапожки. Какое облегчение было для всех, когда они и нашего среднего ребенка все-таки одели в костюм мужчины-якута и поставили играть на хомусе!